죽기 전에 시 한 편 쓰고 싶다

좋은 시, 읽어도 보고 따라 써보기도 했다!
이제는 내 손으로 직접 나만의 시를 쓸 차례다!

글쓰기에 대한 욕구는 끊임이 없다.
이 중에서도 가장 매력적인 글쓰기는 단연 ‘시 쓰기’다. 내 마음을 단 몇 줄의 글로 표현하는 마치 노랫말 같은 시. 특히 요즘에는 좋은 시를 따라 써보는 ‘필사’가 유행이고, 전에 없이 시 낭송 모임이며 좋은 시를 암송하자는 붐도 많이 일어나고 있다. 그런데 정작 내 손으로 멋들어진 시 한 편을 써보려고 하면 참 막막하다. 어디서부터 무슨 이야기를 어떻게 풀어나가야 할까. 아무나 시인이 될 수 없다고 말하는데, 사랑하는 이에게 혹은 나 자신을 위해 혹은 슬프고 기뻤던 그 순간을 시로 표현할 수는 없는 걸까.


‘글씨 쓰는 것’과 ‘글 쓰는 것’을 구분 못 했던 아내,
시인의 아내로 살다 진짜 시인이 되다 !

‘은영 씨’로 시작하는 이 책은 구성도 독특하다. 수년 간 또 수십 권의 시집과 산문집을 내어온 나태주 시인 특유의 명랑하고도 따뜻한 문체가 돋보인다. 책 속에서 부르는 ‘은영 씨’는 실제 인물이지만 이는 곧 내 손으로 시를 써보고 싶은 모든 독자를 지칭하는 말이기도 하다.

은영 씨. ‘붕어 빵 속엔 붕어가 없고, 제비꽃 속엔 제비가 없다’는 말을 들어본 적이 있는지요? 그 말은 우리 의 시에서도 마찬가지입니다. 시 속엔 시가 없고 책 속엔 시가 없는 법입니다. 다만 박제된 시, 숨 쉬지 않는 시, 타인의 시가 들어 있을 뿐입니다. 붕어빵이 붕어의 모형일 뿐이고, 제비꽃이 다만 조그만 한 풀꽃의 이름이듯이 말입니다.
그럼 어디서 시를 찾아야 할까요? 우리 일상생활과 자연 속에서 시를 찾아야 합니다. 정작 숨 쉬는 시, 펄펄 뛰는 시는 일상생활과 자연 속에 숨어 있기 마련입니다. 정말로 좋은 시인이라면 그것부터 새롭게 시작해야 하고, 좋은 독자라면 그런 시인을 눈여겨 알아보아야 합니다.
시는 자연, 인간, 세상 속에 보다 많이 흩어져 있습니다. 그것을 찾아야 합니다. 시 쓰기는 또 다른 보물찾기입니다. 신은 세상 속에 아주 많은 시들을 보물로 숨겨두셨습니다. 그걸 찾으면 되는 겁니다. 나아가 시 쓰기는 발견이기도 합니다. 삶의 발견, 인생의 발견, 세상의 발견이 바로 시 쓰기입니다.
-본문 중에서

이 책을 읽는 모든 독자는 은영 씨가 된다. 즉 항상 마음속에 시를 쓰고 싶은 소망은 가득하지만 펜을 들면 문장 하나 쓰기도 두렵거나, 어떤 게 정말 잘 쓴 글인지 좋은 문장인지 막막하기만 한 사람. 아니, 하고 싶은 이야기는 많은데 이것을 어디서부터 시작해야 할지 도저히 모를 것 같은 사람이 바로 은영 씨다. 이뿐만 아니다. 오랫동안 글을 써온 사람도 은영 씨가 된다. 좀 더 좋은 시를 쓰기 위한 깨알 같은 힌트들이 책 도처에 흩어져 있기 때문이다. 어쩌면 이 책은 마치 글 전체가 하나의 시 작품인 듯 읽는 동안 글이 나에게 말을 걸고, 내 마음속에 있는 것을 글로 표현하기 위해 그동안 숨겨두었던 감정과 기억들, 그리고 자연들과 만나는 계기가 된다.
나태주 시인은 자신의 아내를 예로 들며, 실제로 시 쓰기를 어떻게 해야 하는지 그 구체적인 방법과 예시를 보여준다. “건넛방에서 시를 쓰고 있으면 아내는 나에게 ‘여보, 글씨 쓰기 다 했어요?’라고 물어오곤 했다.”라고 말할 만큼 나태주 시인의 아내는 글쓰기와는 거리가 먼 사람이었다. 그런데 그런 그녀가 나태주 시인을 따라 한 자 한 자 글을 쓰기 시작하더니, 지금은 제법 그럴 듯한 글을 쓰는 시인이 되었다! 그러니 누구나 시를 쓸 수 있지 않겠느냐고 말하는 나태주 시인. 그의 글쓰기 강연 요청이 끊이질 않는 이유도, 이 책에서 말하고 있듯 내 안의 잠든 시인을 깨워내는 소중한 경험을 누구에게나 안겨주기 때문이다.


읽고 느끼고 배우는 동안 한 편의 시가 만들어지다!
몽우 조셉 킴의 특별한 그림들과 만나는 아름다운 시 수업!

누구나 시를 쓸 수 있고, 그 시 쓰기는 삶의 원동력이 된다. 그래서 ‘시인이 되자’고 말한다. 배가 고프고 마음이 아프고 삶이 힘겨울 때에도 시를 읽으면 마음에 위안이 되고, 시를 읽는 동안은 마음이 편안해진다. 시를 쓰는 일은 오죽하겠는가. 그 과정에 따르는 고통마저도 시가 완성되었을 때 얻어지는 기쁨에 비교할 수 없다.
이 책은 한마디로 ‘나만의 글쓰기’를 위한 특별한 시 쓰기 수업이다. 따분하고 지루했던 글쓰기 기술, 이론 수업에서 벗어나 어떤 주제든 어떤 소재든 상관없이 나만의 이야기를 써볼 수 있는 특별한 시간. 갤러리에서나 만나볼 수 있었던 몽우 조셉 킴의 그림들과 나태주 선생님의 보석 같은 시들을 함께 읽고, 배우는 동안 이미 우리의 마음은 촉촉하게 젖어 시를 쓸 준비가 되어 있다. 이 책을 덮을 때쯤이면 나태주 시인의 친절하면서도 위트 넘치는 수업에 따라 내 이야기를 담은 시 한 편이 완성되어 있을 것이다.