고독을 잃어버린 시간

불안한 현대인에 띄우는 지혜의 편지 44통‘유동하는 현대 세계(Liquid Modern World)’라는 독창적 개념을 창안한 사회학자 지그문트 바우만의 이 책은 불안한 우리 시대에 보내는 지혜의 편지 44편을 담고 있다. 바우만의 책은 특유의 현학적 언어로 어렵다는 평을 많이 받아왔다. 하지만, 이탈리아 여성 주간지 《라 레푸블리카 델레 돈네(La Repubblica delle Donne)》에 2년 동안 연재했던 글을 엮은 이 책에서 바우만은 대중적인 언어로, 현대인들이 겪어야 할 불안과 공포를 이기는 삶에 대해 이야기한다. 이 책은 ‘유동하는 현대’로 비유하는 이 불확정성의 시대에 넘치는 지식과 정보, 인간관계를 우리가 어떻게 이해하고 받아들여야 하는지에 대한 통찰을 제공한다. 바우만은 이 책에서 인터넷, 테크놀로지, 청년 세대, 교육, 불평등, 소비문화, 실업, 인종, 유행, 도시, 이주 등 현대 사회 문제의 거의 모든 쟁점들을 다룬다. 그 폭넓은 쟁점들을 해석하는 일관된 문제의식은 유동하는 현대 사회에서 인간이 처한 곤경이다. 공동체에서 뿌리 뽑혀 네트워크 사회에 내던져진 개인이 직면하는 불확실성, 그것을 극복하고자 하는 임시적 해결책들이 야기하는 부작용을 바우만은 다양한 영역에 걸쳐 집요하고 일관되게 파고든다.페이스북에 빠진 그대, 당신의 외로움과 마주하라오늘날, 확실한 것은 거의 없다. 어제의 새로움은 이미 낡고 진부해졌고, 그 진부함을 안고 가다가는 경쟁만능 세상에서 낙오하기 십상이다. 그래서 사람들은 낙오의 대열에 끼지 않기 위해 온라인상에서 온갖 접속을 시도한다. 스마트폰에 트위터나 페이스북, 인스타그램 앱을 하루 종일 띄워놓는 것이다. 학교 수업을 듣거나, 직장에서 회의를 하거나, 가족끼리의 단란한 식사 중에도 접속을 포기하지 않는다. 바우만의 말처럼 사람들은 이제 “가상의 관계가 현실의 관계를 가볍게 압도하는” 세계에 의존해 살아간다. 바우만은 이것은 분명 위기에 봉착한 것이지만, 사람들은 여전히 그것이 기회라고 말하는 세상에 살고 있는 것이라고 말한다. 사람들은 언제 어디서나 ‘SNS질’에 여념이 없다. 누군가로부터 소외되지 않으려고 우리는 잠자는 시간 빼고는 SNS 타임라인을 한사코 사수한다. 트위터나 페이스북, 인스타그램에 수시로 글과 사진을 올리고 댓글을 달며 ‘나’의 존재감을 확인한다. 바우만의 표현대로 “클릭 한 번이면 친구들이 나타나는데 누가 가족과 이야기를 나누겠는가?” 그러니 우리는 외로울 겨를이 없다.심보선 시인은 이 책의 서평에서 “살아갈수록 정작 속내를 털어 놓을 만한 친구의 숫자는 줄어드는데 트위터의 팔로워와 페이스북의 친구가 늘어가는 것에 우리는 흐뭇해한다. 하지만 이 만족감은 오래 가지 못한다. ‘리트윗’과 ‘좋아요’ 버튼을 클릭할 때, 우리는 수백, 수천 명과 소통하는 것 같지만 사실 이 때의 소통이란 ‘액션’이 아니라 ‘리액션’의 연쇄에 하나의 고리를 덧붙이는 것에 불과하다. 어떤 사람이 고개를 끄덕이는 것을 보고 따라서 고개를 끄덕이는 것을 소통이라고 할 수는 없지 않은가”라고 말한다. 유튜브, 아프리카TV 등 수많은 개인방송 채널에서 실시간으로 자신을 중계하는 세상에 우리는 살고 있다. 바우만은 비밀이 사라진 세상, 은밀한 사적 영역까지 드러내며 접속에서 떨어지지 않으려고 발버둥치는 세태를 향해 “사적 영역을 수호하기 위해 바짝 경계하고 무장”하는 일, 곧 프라이버시를 지키는 일이야말로 “인간 사이의 유대” 곧 인간의 공동생활을 위한 강력한 도구임을 역설한다. 정치, 사회, 문화에 침투한 경쟁 만능 세태를 비판하다이 책에서 바우만은 모든 것이 유동하며 불확실한 이 시대 우리가 어떻게 살아가야 하는 지에 대한 통찰을 제공한다. 편지 마흔네 편에 등장하는 주제들은 삶의 근본 철학에서부터 공포증, 해고되는 노동자들, 부모와 자식 간 세대 차이, 신용카드의 덫, 돼지독감, 건강과 불평등, 오프라인과 온라인, 트위터로 대표되는 SNS, 인터넷 시대의 섹스, 10대들의 소비문화, 쇼핑 중독과 유행, 개인의 내밀한 프라이버시, 미래에 대한 불안 등에 이르기까지 정치, 사회, 문화 등의 전 영역을 아우른다. 바우만은 특히 우리 시대 교육에 관해 목소리를 높인다. [교육을 환대하지 않는 세계?]라는 편지 세 통에서는 오늘날 교육의 위기를 적나라하게 지적한다. 자본은 그 영토를 교육의 영역까지 확대했는데, 교육 현장까지 침투한 경쟁 만능이 불러온 폐해를 지금 전 세계가 경험하고 있다는 것이다. 바우만은 산더미처럼 축적된 정보들이 교육 환경을 무질서와 혼돈으로 내몰았다면서 “우리는 정보로 과포화된 세계에서 살아가는 기술을 아직 배우지 못했다”라고 걱정한다. 유동하는 현대 세계에서는 교육마저 하루가 다르게 변하고 있다. 바우만은 “이제는 고용된 사람 또는 고용되고자 하는 사람이 알아서 저 자신을 감시·관찰함으로써 자신의 업무 능력을 구매자에게 증명하고 인정받아야 하며, 나아가 구매자의 욕망과 기호와 취향이 바뀌는 와중에도 계속 인정받을 수 있어야 한다”고 말한다. 그래서 경쟁만능과 시장에 내몰린, “다른 모두와 같음”의 획일화된 교육이 아닌 “나다움”의 회복이 교육에서 꼭 필요하다고 강조한다.한편 바우만은 [초인은 왜 어디에서 오는가?]라는 제목의 편지에서 정치와 종교의 편협함을 질타하고, 수요 창출을 위해 다양한 질병을 작위적으로 만들어내는 제약회사의 횡포를 지적하는가 하면, [이방인은 정말 위험한가?]에서는 낯선 사람과 공존할 더 좋은 방식을 찾는 노력을 아예 그만두는 ‘혼종 혐오증’을 이야기한다. [건강과 불평등]에서는 소득에 따른 사망 확률, 즉 가난한 사람이 더 많이 죽는다는 건강 불평등 문제도 다룬다. 부모와 자식의 소통 문제, 10대들의 소비문화, 해고자 문제 등 유동하는 현대 세계의 여러 측면들에 대한 바우만의 사회적 관심은 끝이 없다. 바우만의 진단과 성찰은 우리와 역사·문화·사회적 현실이 다른 유럽의 문제가 아니라 ‘지금-여기’ 우리의 문제라는 점에서 의미심장하게 다가온다.시시포스와 프로메테우스의 사이,불확실성의 시대를 살아가는 방법그렇다면 우리는 불안과 혼돈으로 가득한 이 세상에서 어떻게 살아가야 할까? 바우만은 마지막 편지 [알베르 카뮈, “나는 반항한다, 고로 우리가 존재한다”]에서 카뮈가 남긴 유산을 언급하며 이 물음의 실마리를 푼다. 카뮈는 시시포스와 프로메테우스를 통해 인간의 운명과 그 전망에 대해 이야기했다. 바우만은 때로는 잔혹하고 때로는 불안한 유동하는 현대 세계를 뛰어넘으려면 시시포스의 삶이 아닌 프로메테우스의 삶을 살아야 한다고 말한다. 이 유동하는 현대의 부조리를 개인이 아닌 공동의 문제로 바라보고 대처하자는 말이다. 이는 “자신의 불행에 짓눌리고 사로잡혀” 날마다 바위를 굴리는 시시포스가 아니라 “타인을 위한 삶, 타인의 불행에 저항하는 삶을 선택”하는 프로메테우스가 되자는 것이기도 하다. 바우만은 결국 카뮈를 통해 ‘나’만이 아닌 ‘우리’가 존재할 수 있는 방법을 말한다. 반항하는 프로메테우스가 시시포스의 형벌과 노역의 세계로 들어가 시시포스를 변화시키듯, 힘을 합쳐 이 자본주의와 유동하는 현대 세계에 저항하면 원자화된 개인들의 가짜 보호막을 걷어낼 수 있다는 것이다. 바우만은 타인과 제대로 된 의사소통을 하는 방법도 카뮈이 생각을 빌려 제시한다. “그렇지만 어떠한 희망도 전망도 없는 듯한 시시포스의 곤경 속에도, 그가 제 존재의 더없는 부조리함을 마주하고 있는 그곳에도, 여지가 존재한다. 물론 고약할 정도로 작지만 어쨌든 프로메테우스가 들어서기엔 충분한 여지다”라고 말이다. 바우만은 우리들 자신이 각자 개인적인 문제라고 생각하는 것들도 사실은 함께 해결하지 않으면 완전히 해결하기 어려운 문제라는 것, 그리고 공동의 문제라는 걸 인식하고 함께 노력하는 과정을 통해서만 우리들이 처한 불안한 운명의 수레바퀴에서 벗어날 수 있다고 강조한다.