중학교 때 수영을 그만두었다. 고등학교 때는 폭행으로 소년원에 들어갔다. 지난 실수를 모두 돌이켜보면 나는, 잘못된 인간인지도 모른다. 고등학교 시절 내가 다리를 부러뜨렸던 동급생은 올림픽에서 금메달을 땄다. 다시 만났을 때 너는 내게 좋아한다고 말했다. "나 같은 거 좋아하지 마." "……." "잘난 새끼가." 착한 사람은 상을 받고 나쁜 사람은 벌을 받아야 한다고 으레 사람들이 믿는 것처럼 사랑받을 만한 자격이 있는 사람은 따로 있는 거 아