물처럼 빛나지만 움킬 수 없는 여인 ‘공주 정온’ 불의의 사고로 평생 궁에 갇혀 살게 된 정온. 오만하고 못된 성정으로 병신 공주라 불리는 정온은 걸을 수 있음에도 오라비에 대한 원망으로 앉은뱅이 흉내를 내며 살고 있다. “내가…… 걷는 것을 보았소?” 야성의 눈, 질투의 입술, 차가운 콧날 ‘환술사 정기후’ 청나라 유학을 떠났다가 서양 환술에 매료되어 실력자가 된 기후. 형이 위독하다는 편지를 받고 조선으로 돌아온 기후에게 아버지는 형을 대신