“네가 없는 내일을 생각해 봤어.” “네가 없는 내일 같은 건 없어. 그런 내일은 살고 싶지 않아.” 태엽을 감은 인형처럼 독한 말을 해대는 그녀에게 금방 돌아오라고 말한 건 알기 때문이었다, 그녀가 어떤 마음으로 그렇게 돌아서야 했는지를. 감정이 식어서가 아니라, 마음이 떠나서가 아니라 사랑하는 사람을 지키기 위해서라는 것을. 무엇 때문에……. 누구 때문에……. 사랑은 무엇 때문에, 누구 때문에 그 끝을 말하는 법이 없었다. 오히려 그 일 때