불에 타는 냄새가 공기 중에 녹아있는 만월의 밤 아래에서, 그 존재는 그렇게 말했다. “너는 반드시 나를 잊거라. 내가 널 기억할 테니.” 그, ‘호랑이님’과 만났던 기억은 단이 성인이 된 이후에도 지워지지 않았다. 혼기가 차서 원치 않는 혼인을 올릴 때까지도 그녀의 머릿속에서 사라지지 않는 기억이었다. * * * 내일로 꼬박 삼년이었다. 제가 혼인을 했던 날도, 저를 두고 떠나간 남편이 다시는 돌아오지 못하게 된 날도. 사랑이 없었던 혼인이었