승려와 원숭이

<승려와 원숭이> 생물철학자와 인도철학자의 불교에 관한 대담

12개의 삶에 관한 키워드로
불교와 진화생물학을 통섭하다!

종교와 과학, 좁게는 불교와 진화생물학 사이에서 대화가 어디까지 그리고 어떻게 가능할까? 이 책의 상징적인 제목에서 단번에 그 뜻을 알 수 있듯이, 원숭이는 생물학을, 승려는 종교 또는 불교를 상징한다. 언뜻 보기에 전혀 관계없어 보이는 생물철학자와 인도철학자는 왜 굳이 '불교'라는 주제에 대한 대담을 시작하게 됐을까? 10여 년 전에 인연이 닿은 두 저자는, 전혀 다른 분야를 전공했음에도 서로 간의 철학적 고민이 비슷하다는 점을 인지하게 된다. 그것은 과학과 종교를 어떻게 연결할 수 있는지, 그리고 그것을 삶과 어떻게 연결시킬 수 있는지에 대한 고민이다. 그중에서도 불교라는 종교 이상의 학문이 과학이라는 학문과 어떠한 유사성을 보이는지에 대한 물음이었다. 과학에서 신화에 이르기까지, 형이상학에서 현실 사회의 모순까지 다양한 이야기를 나눈 경험들이 결국 이 책을 만들게 된 동기가 된 셈이다. 궁극적으로는 삶과 사회 그리고 철학과 종교와 같은 추상적인 주제들이 불교라는 현실 종교 안에서 어떻게 전개되어 왔는지를 이야기해 보자는 것이 두 저자의 초발심이었다.
초월적 존재에 대한 맹목적 믿음을 강요하는 타종교와는 다르게, 불교는 무아(無我)에 이르는 깨달음을 가장 이상적인 목표이자 최우선의 과제로 상정한다. 이 두 저자 역시 신앙보다는 지적 차원에 방점을 두고 불교를 논한다. 쉽게 말하면 바깥에서 본 불교다. 다양한 관점에서 불교를 그리고 그와 관계된 역사적 사실들, 과학과의 접점 등을 파악하기 때문에 두 학자의 첨예한 대담은 그래서 더 의미 있고 유쾌하다. 이들의 대담에서 더욱 중요한 것은 자아에서 원형으로 이어지는 12개의 소재 하나하나가 저자 자신의 고민에서 나온 문제라는 점이다. 익숙하지만 어려운 불교 개념을 삶의 테두리 안에서 녹여내며 삶에 관한 본질적인 문제들을 논하기 때문에 독자들과의 거리는 더욱 가까울 수밖에 없다. 일반인이 이해하기 어려운 불교를 현실의 언어로 풀어냈기 때문에 호흡이 짧고 속도감이 있다. 경전을 읽기에는 부담스럽고, 불교를 지식으로 쉽게 이해하기 원하는 독자들에게 적극 추천한다.

대담이라는 형식을 통해 불교를 쉽게 풀어내다!

12개의 주제로 엮은 불교와 과학
이 책은 ‘자아, 윤회, 감정, 미학, 방편, 진화, 문화, 종교, 집단, 믿음, 고독, 원형’ 이렇게 모두 12개의 키워드로 구성됐다.
자아, 윤회는 불교에서 다루는 주개념이지만, 자아의 경우 인간 존재에 관한 질문으로도 이어지기 때문에 이 책의 시작에서 먼저 다룰 필요가 있었다. 일반적으로 한국적 불교 사상에서 다루는 자아가 어떤 특성을 지니는지, 그리고 그것이 초기의 불교 사상, 불교에서 다루는 본질적인 개념과 어떻게 다루는지 차근차근 분석한다. 그리고 철학에서 다루는 형이상학적인 존재론과 또 어떻게 다른지 언급한다. 이어 감정과 미학, 진화, 문화, 집단, 고독 등은 인간의 삶에서 보편적으로 나타나는 현상이기 때문에 불교에서 이것들을 어떻게 해석하고 있으며, 생물학과의 유사성과 차이점은 무엇인지 비교한다. 삶을 구성하는 이러한 요소들이 각각의 분야에서 어떻게 발현되고 있는지 일상적이어서 놓치고 있던 부분을 폭넓게 사유하도록 문제제기한다. 마지막으로 방편, 믿음, 원형 등 종교 일반에서 드러나는 요소들을 다루며 타종교와 불교의 유사성과 차이점이 무엇인지, 불교를 일반적인 종교로만 볼 수 없는 이유가 무엇인지 고민하게끔 한다. 각각의 개념들은 내용상 흐름에 맞게 재구성했으며, 두 학자의 대담을 통해 불교를 종교 바깥의 차원에서 거리를 두고 이해할 수 있다는 점이 이 책의 큰 장점이다.
불교가 대중들이 이해하기 수월한 종교는 아니다. 불교의 가르침을 짧고 쉽게 보여주는 단일한 경전도 없고, 있다고 해도 그 언어의 깊이에 도달하기가 어렵다. 일차적으로 불교 경전의 내용은 거의 다 전문적 수행자들을 위한 내용들이라고 봐야 한다. 따라서 불교적 사상을 이해하는 폭도 사람마다 다양하다. 때문에 불교의 기원부터 파생까지 역사적 사실들에 근거해 대중이 이해하기 쉽게 불교를 정리했다는 점에서 이 책의 특징이 돋보인다. 더불어 불교와 얽힌 고대 인도의 역사부터 문화까지 배울 수 있다는 점이 이 책이 주는 또 다른 유익함이다.

종교 이상의 철학적 질문을 던지는 불교
붓다 당시는 확연한 계급 사회였기 때문에 불경에는 당시 계급 사회를 비판하는 대목이 많다. 사회적 갈등, 현실적 불만을 기만하지 말고 정면 돌파해야 한다는 계기가 불교 탄생의 사회적 의미가 된다. 붓다의 깨달음은 지극히 개인적인 깨달음일 수 있지만, 결과적으로 개인의 심오한 체험과 통찰이 그 사회의 갈등을 해소하는 계기를 낳게 된 것이다. 붓다가 간파한 것은 이 세계 저 너머에 다른 절대적이고 영원한 존재는 없다는 사실인데, 결론적으로 이러한 통찰은 당시 지배하던 권력의 당위성을 무너뜨리게 되었다. 그래서 그 위에 서 있던 힌두교의 사회 질서까지 위협한 것이다. 즉, 보이지 않는 추상적 본질보다는 보이는 그대로의 사물, 보이는 그대로의 사회, 보이는 그대로의 사람들, 구체적인 실상을 보려는 희망에서부터 불교가 시작되었다고 본다. 그래서 불교를 현실 종교라고 일컬을 수 있는 것이다.
지금 내 모습이 바로 나이거늘 밖에 드러난 나를 제쳐놓고 안에서만 자아를 찾으려 한들 무엇을 찾을 수 있겠냐는 것이다. 그 자아는 추상적이고 만들어 낸 자아일 뿐이다. 그런데 많은 이들이 그런 자아 혹은 참 자아를 찾는 것이 불교의 본질이라고 오해한다. 특히 한국에서는 ‘참 자아’를 찾기 위해 불교를 접하는 경우가 많다. 그러나 이는 한국의 절집에서만 쓰는 상투어구라고 볼 수 있다. 벗긴 껍질 안에 참 자아가 숨겨져 있다는 생각에서 과감히 벗어나야 한다는 것이다. 생물학적으로 말하자면 아주 구체적이고 경험적인 모습이 바로 자아라고 할 수 있다. 감각의 다발들이 바로 자아라는 셈이다. 다른 종교가 연역적 이론 체계라면, 불교는 귀납적 행동 체계라고 볼 수도 있다. 권위적인 절대 교리에 따라 현실 문제를 해결하는 연역적 체계와 달리, 현실속의 사소한 문제들에 일일이 접근하면서 하나하나에 의미를 부여하는 것이 귀납적 행동 체계다. 보편적인 원칙은 있되, 권위적인 규범 체계가 없다는 점이다. 그래서 불교는 종교가 보편적으로 제시하는 윤리적 당위성이나 심리적 위안 등을 목적으로 강요하는 신앙의 차원을 넘어선, 철학적 사유를 제공하는 메시지라고도 볼 수 있다.

불교와 신경생리학 지향점의 유사성
감정이 좋든 나쁘든 지나치면 번뇌의 단초가 되기에 그러한 감정의 문제를 잘 파악하는 것이 불교의 핵심이라고 본다. 놀랍게도 신경생리학에서 말하는 감정에 대한 기조도 이와 같다. 생리학에서는 감정의 복합체를 마음이라 일컬을 수 있는데, 몸의 피부처럼 눈에는 보이지 않지만 외부에서 자극받은 느낌을 걸러내지 않고 쌓아 놓게 되면 결국 감정이 상한다고 말한다. 이 느낌을 걸러내는 장치가 바로 감성이라고 할 수 있는데 여기서 감성은 감수성과는 다른 의미다. 일례로 요즘 아이들에게 감성 훈련이라고 시키는 예술 교육은 감성 연습 중 적은 일부분에 지나지 않는다. 감성 교육이란 어떤 상황에서도 감정을 스스로 잘 처리할 수 있도록 하는 감정 처리 훈련인데, 현대인들에게는 이 연습이 제대로 되어 있지 않기 때문에 감성으로 조절되지 못한 감각들이 아무 여과 없이 수용되어 일희일비하게 된다. 그렇게 축적된 감정들은 행동을 과잉으로 유도하거나 폐쇄하게끔 한다. 슬픈 감정이나 기쁜 감정이나 감성의 피부를 거치지 않고 들어온 미조절의 감정들은 결국 마음을 아프게 한다.
불교에서도 감정을 부정하지는 않는다. 감정과 욕망은 피할 수 없다고 보지만 최대한 조절이 가능하도록 새로운 시선으로 세상을 바라볼 것을 제안한다. 그렇다고 상호 간 욕망을 조정하는 공리주의적 입장을 의미하는 것이 아니다. 불교는 그러한 보편주의 윤리학과는 거리가 멀다. 고통을 없애는 도구화된 방법을 적극 제안할 뿐이다. 고통을 낳는 직접적인 인과 작용의 원인을 깨닫고 욕망을 통제해 고통으로부터 벗어나자는 것이다. 즉, 감정의 진동이 요동치지 않는 상태를 만드는 것이 불교의 감정론이다. 이는 생리학에서 말하는 감정의 조절과도 매우 흡사하다.

불교와 진화론 간 사유 구조의 유사성
우리 몸은 60조 개의 세포로 구성되어 있는데 인간이 가지고 있는 세균, 즉 박테리아의 수는 그것의 5배 정도가 된다. 이 모두가 함께 공존하고 있는 것이 바로 지금 내 모습이다. 가령 내 몸에 있는 박테리아가 나쁘다고 해서 이 박테리아를 모두 없애려 한다면 결국 나라는 존재 자체도 죽게 되는 것이다. 오늘날 현존하는 모든 생명종은 나름대로 의미를 지닌 진화의 소산물이라고 진화생물학에서는 말한다. 그래서 어느 생명종이 더 우월하다고 말할 수 없다. 모든 생명종은 동등하기에 누가 누구를 지배할 수 없다는 뜻을 포함한다. 진화론이 시사하는 이러한 평등성과 공존 관계는 불교의 연기론과도 유사하다. 특히 ‘나’라는 존재가 다른 생명들과 얽혀 존속하고 있다는 점에서 불교적인 메시지를 지닌다고 할 수 있다. 한 생명의 존재론적 조건은 모든 다른 생명에 의해 연관되어 있다고 볼 수 있다. 그것이 바로 불교의 연기론에서 말하는 바이기도 하다.
일반적으로 사람들이 진화론을 크게 오해하는 것 중 하나는, ‘정향 진화’다. 원시 세포가 발전해서 균류가 되고 그것이 더 발전해서 파충류가 되고 조류가 되고 포유류가 되고 그리고 원숭이로 발전해 침팬지가 되고 마지막으로 사람이라는 일방향성 발전을 말한다. 이것은 큰 오류라고 진화학에서는 말한다. 진화론은 서로 갈라지면서 다양한 생명종이 새롭게 탄생하는 것이고 이렇게 갈라진 종 중 하나가 호모사피엔스라는 것이다. 서구 인종학자들이 흑인을 고대 원시인의 흔적으로 간주한 것 역시 인종학적 근거를 만들기 위한 의도된 왜곡인 셈이다. 진화는 어떤 목표를 향해 가는 발전적 시간관이 아니다. 그래서 어느 것이 더 우월하다고 할 수 없다.

불교와 생태학적 앎과의 유사성
앎은 불교의 특징이다. 물론 일반 불교 신자들에게 신심은 매우 중요할 수 있다. 불교에서 말하는 앎은 지식과 추상적인 진리의 세계를 인식하자는 것이 아니라, 사물의 흐름이나 내 생각 밑에 깔린 인과론의 고리를 제대로 볼 수 있는 앎을 말한다. 그러한 현상적인 문제를 직시한다는 점에서 진화론에서 말하는 생태학적 앎과 같다고 볼 수 있다. 불교에서 말하는 깨달음이란 스틸 사진의 한 장면이 아니다. 한 장의 사진이 전체에 걸쳐 어떤 관계에 놓여 있는가를 아는 것이 바로 깨달음이다. 이것은 생태학적 관계성과도 같다. 다른 공간에 펼쳐져 있는 다른 사물, 사람, 사건까지의 관계성을 포함하기 때문이다. 생태계 안에 있는 모든 개체는 의도적이지는 않지만 결과적으로 모종의 상관성을 지닌다. 서로에게 무관하지만 결국 서로의 존재를 인정하는 그런 불특정적인 공진화의 공존을 유지하는 것이다. 이런 공존 방식을 생물철학자 최종덕은 ‘차가운 공존’이라고 말한다. 그런 차가운 공존이 결국 불교적 의미의 공동체성이라고. 그것이 불교를 ‘차가운 종교’로 부르는 이유이자, 타종교와는 다른 특징적인 점이라고 말한다. 이렇듯 불교와 과학 간의 접점을 통해 불교의 현재성을 이전과는 다른 관점에서 폭넓게 사유할 수 있다는 점이 이 책의 특징이다.