여름의 백도

완벽주의자에다 워커홀릭인 백도현 팀장에게는
딱 하나 부족한 게 있었다. 인성.
그놈의 성격을 죽이지 않는 한, 평생 솔로일 게 뻔했다.

“집중 안 합니까? 회사가 장난이에요?”

백도현 밑에서 혹독하게 굴려지고 있는 3개월 차 신입 여름은
그에게 친절히 ‘개새끼’라는 별명을 붙여 준다.

“나여름 씨! 수정한 거 다 보낼 때까지 퇴근하지 마.”

백 팀장의 지시로 어김없이 야근한 어느 날.
여름은 스트레스 해소를 위해
친구 유림의 추천으로 플레이 파트너를 만나게 되는데…….

“…Summer 님?”

어딘가 익숙한 목소리.
대체 왜 우리 팀 개새끼가 여기서 강아지 행세를 하고 있는걸까.

“여름 씨. 아니, 주인님. 저 진짜 주인님의 개가 되고 싶어요.”

그러니까, 그날부터였다.
백도현이 발정 난 개처럼
불순하게 다가오기 시작한 건.

* * *

백도현이 일어서 내 자리까지 다가왔다.
“자. 이거 잡아당겨요. 그럼 여름 씨가 갑이 되는 거니까.”
그는 자신의 목에 묶여 있는 넥타이를 나에게 내밀었다.
꿀꺽. 침 삼키는 소리가 복도까지 울려 퍼지는 것 같았다.
“아직도 고민해? 내가 친절하게 목줄까지 쥐여 줬는데?”
백도현에게서 건네받은 넥타이를 돌돌 말아서 짧게 잡은 뒤 잡아당겼다. 그러자 그의 몸이 나에게로 기울어졌다.