사건은 끝났다

사건은 끝났다.
사건은 끝나지 않았다.
크리스마스 분위기가 물씬 풍기는 12월 20일 저녁 7시 21분, 도쿄 도에이 지하철 S선은 평소처럼 일과를 마치고 귀가하는 시민들로 붐볐다. 그런데 그때, 같은 차량에 탑승한 위장무늬 패딩을 입은 한 남자가 칼부림을 일으켰다. 범인은 바로 옆에 앉아 있던 임신부를 가장 먼저 공격했고 이를 저지하는 노인을 칼로 잔인하게 찔러 살해했다. 불과 삼 분 남짓한 시간. 그렇게 사건은 끝났고 다시 일상으로 돌아갔다. 아니, 돌아간 줄 알았다. 그 짧은 시간 펼쳐진 아비규환 속에서 승객들은 일상을 빼앗겼고 그 비일상은 여전히 계속된 것이다.
『사건은 끝났다』는 이 칼부림 사건의 현장에 있던 승객들의 후일담을 그린 작품이다. 이 작품의 가장 두드러지는 특징은 회사원, 임신부, 고등학생, 호스트 등 다양한 피해자들이 사건 후 저마다 일상으로 돌아간 시점에서 작품의 이야기가 시작된다는 점이다. 대부분의 미스터리가 사건의 발생 계기나 경위, 직접적인 범인을 중심으로 하는 것과 달리 이 작품은 사건 현장에 있던 피해자들이 겪는 심리적, 정신적 후유증과 그것을 극복해 나가는 여정에 주목한다.
또 다른 특징은 각 단편들이 유기적으로 이어진 연작소설이라는 점이다. 각각의 피해자들이 주인공인 개별 장들이 매우 치밀하게 연결되며 종국에는 하나의 이야기로 마무리된다. 조각 난 퍼즐을 하나하나 맞추듯 서사를 쌓아가는 작가의 솜씨가 돋보이는 부분이다. 또한 단순히 한 사건의 후일담을 재구성하는 것에서 그치는 것이 아니라 등장인물 개개인의 내면의 갈등을 진솔하게 드러냄으로써 독자로 하여금 공감을 불러일으킨다는 점이 이 작품만의 매력이다. 사건을 둘러싼 주변부 인물들이 마치 별자리처럼 연결되고 관계를 형성하고 이어지는 것이다. 그 배치 속에서 새로운 의미가 탄생하고 독특한 매력과 분위기가 만들어진다.
이 작품에서 가장 중요한 등장인물이지만 유일하게 자신의 이야기를 할 수 없는 사람은 바로 피해자 무카이 마사미치다. 이 인물 또한 마지막에 새로운 관계 속으로 들어가는데, 과연 어떻게 연결되며 작품 속에서 어우러질 것인지를 상상하며 작품을 마지막까지 읽는 것도 하나의 재미일 것이다. 사건은 끝났지만 끝나지 않은 그 모순적인 상황을 각자의 방식대로 겪어내는 등장인물들의 내밀한 이야기에 귀 기울여 보기를 바란다.

그날 그 시간, 그 전철에 타지 않았더라면…….

사건이 끝나고 환상적이고 애틋한 여섯 가지 매혹적인 스토리가

다시 시작된다.

후루타 덴은 80년대생 젊은 여성 작가 두 명이 모여 만든 콤비 작가 유닛이다. 하기노 에이가 작품의 전체적인 설정과 플롯을 짜고 아유카와 소가 집필한다. 이 둘이 한 팀이 되어 후루타 덴이라는 공동 필명을 지었다. 와세다 대학 문학부 동기인 이들은 함께 치열하게 집필 활동에 임하는 것으로 알려져 있다. 후루타 덴은 2009년부터 소녀 취향의 장르 소설을 꾸준히 집필하며 실력을 쌓다가 2014년 후루타 덴이라는 필명으로 선보인 『여왕은 돌아오지 않는다』로 제13회 ‘이 미스터리가 대단해!’ 대상을 수상하며 이름을 날린다. 그 외에도 『제비꽃 저택의 죄인』 등을 출간하며 활동하다가 『거짓의 봄』으로 2018년 제71회 일본추리작가협회상(단편 부문)을 수상하며 주목을 받기 시작했다. 이후에도 『그녀는 돌아오지 않는다』 『소녀 맥베스』 『산즈』 『사건은 끝났다』 등을 집필하며 왕성하게 활동 중이다.
후루타 덴은 『사건은 끝났다』를 착안하게 된 계기에 대해 다음과 같이 말한다.

“사건의 직접적인 가해자나 피해자가 아닌 사람들에게 흥미가 있었습니다. 예전에 살던 집 근처에서 살인 사건이 일어난 적이 있었어요. 며칠간이었지만 불안한 마음을 느꼈던 적이 있습니다. 범인이 좀처럼 잡히지 않는 가운데, 피해자가 다녔던 가게에 저도 간 적이 있었거든요. 평소에는 미스터리에서 살인 사건을 쓰고 있지만, 실제 사건이 근처에서 일어나고 나서야 불안과 공포란 이런 것이구나 하고 현실적으로 체감했습니다. 단지 근처에 살고 있을 뿐인 사람이 이렇게까지 불안해진다는 것에 놀랐고, 잘 보도되진 않아도 그런 사건의 주변에 있는 사람들이 주인공이 될 수도 있겠다고 생각했습니다.”

다시 말해 후루타 덴은 실제 주변에서 살인 사건이 발생한 것을 계기로 사건과 직결되는 사람이 아니라 그 주변부 사람들을 중심으로 하는 이야기를 써보고 싶다는 생각을 하게 되었고, 『사건은 끝났다』가 바로 그 결과물인 것이다. 실제로 작품 속에서 가해자는 필요한 만큼만 아주 간략히 서술되고 있을 뿐이며 이야기의 주인공은 사건의 주변부에 존재하는 사람들이다.
물론 처음부터 사건에 휘말린 사람들의 이야기를 연작으로 만들 생각은 아니었다고 한다. 첫 번째 단편인 <소리>의 배경이 낡은 아파트인데, 그 아파트 주민을 중심으로 연작 소설을 쓸 생각도 힜었다고 한다. 아파트 주민들의 이야기로 할지, 아니면 사건에 휘말린 사람들의 이야기로 할지 <소리>를 쓸 때까지만 해도 결정하지 않은 상태였고, 추후 사건 쪽을 택하게 되었다는 뜻이다. 즉 1장인 <사건>은 단행본으로 만들기 위해 나중에 쓰여졌다.
또 하나의 의도가 있다면 등장인물을 중립적으로 표현하려 했다는 점이다. 예를 들어 <소리>의 주인공 와카히로는 사건 당시, 피해자 바로 옆에 있었지만 도망치고 말았다. 하필 그 영상이 인터넷에 퍼져 세상 사람들에게 비난을 받는다. 그의 행동은 동정할 만한 부분도 있지만, 비판하고 싶어지는 부분도 있다. 어머니를 대하는 와카히로의 태도도 매우 현실적으로 묘사했다. 이런 식으로 두 작가는 함께 집필하며 의견을 교환하고 조정한다. 이 독특한 콤비 작가가 만들어낸 작품의 묘미를 꼭 느껴보시기를 바란다.