함부로 재회하지 말 것

13년 전 사람 마음만 흔들어 놓은 남자를 도발했다.
지금은 배우 출신 사업가, 이원호. 그를 인터뷰한 날, 아연은 오기로 그와 하룻밤을 보냈다.
항상 애매하게 굴던 남자를 한 번쯤 무너뜨리고 싶어서.

“어제는 먼저 달려들더니… 오늘은 눈도 안 마주치네.”
“그날은 하루뿐이었으니까. 나 이제 너한테 마음 없어.”
“…진심이야?”

독하게 끊어낸 줄 알았다. 그 밤도, 그 남자도.
그런데 인터뷰 다음 날, 정체불명의 협박 메일이 날아들었다.

[너도 박제되고 싶니?]

그때 아무것도 모른 채, 원호가 구원자라도 돼줄 것처럼 손을 내민다.

“힘들면 우리 회사로 와.”

잡지 말았어야 할 그 손을 잡은 순간,
악몽 같던 고등학교 시절의 그 애가 돌아왔다.