나의 바다는 해일이 되어

“오래 기다렸어?”

12년 전, 열아홉의 추웠던 겨울에 버리고 온 첫사랑이
까만 밤처럼 어둡고 단단한 남자가 되어 나타났다.

“난 되게 오래 기다렸는데.”

여상하게 던져진 원영의 자문자답에
해수의 마음은 수면 깊이 처박혔다.

“난 다시는 널 만나고 싶지 않았어.”

목을 아프게 찌르는 그리움을 삼켜 낸 뒤에야 건넨 차가운 말.
끝났다고 생각했던 관계를 억지로 이어 붙이려는 원영을
엉망진창이 되어 버린 제 삶에 끌어들일 수는 없었다.

“어쩌겠어. 나는 아닌걸.”

희미한 웃음기에 가려진 그리움과 원망과 분노.
버림받은 이의 서러움이 어려 있던 원영의 눈동자가 얼어붙었다.

“그러니까 해수야, 지금부턴 조금 더 신중하게 대답해.”

그날처럼 차가운 바람이 부는 밤,
다정한 손길로 해수의 옷깃을 여며 주며 원영은 말했다.

“내가 개새끼가 될지 말지는, 이제 너한테 달렸으니까.”