영국 6부 리그 풋볼 클럽 올덤 해터 AFC. (Oldham Hatter Association Football Club) 할아버지의 숨겨진 유산이었던 풋볼 클럽에서 어느 날 날아온 정체 불명의 이 메일. 모든 이야기의 시작은 그 한 통의 이 메일에서 시작 되었다.

[귀하는 올 시즌 방출 예정자입니다.] 갑작스레 찾아온 입스로 모든 게 끝난 줄 알았던 프로 생활. [스킬 계승을 시작합니다.] 이번엔 다를 것이다.

망한 성골 1라운더가 벼랑 끝에서 부활한다.

잠실의 황태자, KBO 최초의 8승-30홈런 클럽, 부상으로 만개하지 못한 천재 이도류. 근데, 코치를 더 잘한다.

동네 누나한테 장가가고 싶어서 잘하던 테니스를 그만두고 축구를 시작했다. 근데……. 쉽다.

내 재능은 가르치는 데 있었다.

브라질의 축구황제 호드리구 데 실바. “뭐? 에드송? 레오? 그게 누군데.” 낯선 세계에 떨어지다.

어느 추운 날. 자기 이름도 제대로 모르는 아기일 적에 나는 버려졌다. 하지만 슬프지는 않았다. '나는 부모따위 없어도 아무렇지도 않아.' 그걸 증명하기 위해 독기를 품었다. 누구도 나를 무시하지 못하게끔. 성공을 위해 나 자신을 계속 채찍질했다. 끝끝내 야구 선수로 많은 걸 이뤘지만, 내게 남은 건 결국 고독이었다. 만약 과거로 돌아가면 달라지지 않을까?

만년 마이너리거 한상민. 마침내 메이저 무대에 올라 인생 빛 좀 보려나 싶었는데 머리에 투수 강습 타구를 맞아버렸다. 어? 근데 뭐지? 이 양반들 왜 도심에서 갑자기 총질을 하는 거지? 격동의 1992년. 20년 후 미래에서 온 야구 중년이 메이저리거의 꿈을 향해 달린다. 수많은 약물 타자들과 함께.

부상 입고 고생하던 18년차 투수가 은퇴 후 트럭에 치여 회귀하는, 그런 평범하고 흔해빠진 이야기.

“이번 생엔 단 한 경기도 패배하지 않을 겁니다.” 『무관력 만렙 축구 천재가 회귀함』 최고의 기량을 가졌음에도 단 한 번도 우승하지 못한 비운의 축구 선수 강로안 자신의 마지막이 될 챔피언스리그에서 승부차기 끝에 심장마비로 쓰러지는데 "우승이…… 하고 싶었어……." 죽은 줄로만 알았던 로안이 눈을 뜨니 눈앞에 보이는 건 머리를 박고 있는…… 고교 동기들? "쟤 왜 이렇게 잘하냐?" "웬 고등리그에 메시가 있어?" 이제 더 이상 만년 무관인 주