정해연

저열한 현실을 깨부수며 질주하는 악의적 통쾌함!
탁월한 시선과 감각이 빚어낸 ‘정해연 식’ 반전 스릴러

“지난날의 추억이 담긴 앨범을 톺아보듯 즐겁게 고른 단편들이다.
언제나 ‘이 책’을 선택한 당신이 즐겁기를 기도한다.”
_작가의 말에서

시청 환경과 계장이지만 시한부 아내의 연명치료비를 감당하느라 사채에 뒷돈까지 챙겨받은 재우. 주먹을 휘두르며 협박한 아버지가 자살에 이르자 우울증과 불안장애를 얻은 종국. 임신과 출산을 거치고도 여전히 아름다워야만 하는 쇼닥터, 수정. 반복된 선택의 실패 끝에 인생이 벼랑 끝에 몰린 남자, 준구.

네 가지 장르, 네 가지 재미를 제공하는 정해연 작가의 엔터테인먼트 스릴러 걸작선!

“그래, 분명 그때였다.
인생을 송두리째 바꿔버릴 수도 있었던 갈림길에서 잘못된 선택을 했던 것이.”

경악의 반전 스릴러 『홍학의 자리』, 보기 드문 특수 설정 스릴러 『못 먹는 남자』, 액션, 범죄, 블랙 유머가 완벽한 삼중주를 이루는 『2인조』에 더해 드라마화된 『유괴의 날』을 포함한 ‘날 시리즈’ 등으로 출간하는 작품마다 독자와 평단의 주목을 받는 정해연 작가의 강렬한 신작. 『불빛 없는 밤의 도시』는 엘릭시르에서 출간하는 정해연 작가의 첫번째 소설집으로, 모든 단편이 인상적인 설정과 주저하지 않는 전개, 예상치 못한 곳에서 치고 들어오는 반전을 품고서 이야기의 한계를 향해 질주한다.
정해연 작가는 저열한 인물들의 불유쾌한 심리 전반을 끈덕지게 따라붙으며, 독자가 예상치 못한 진실과 마주하도록 유도하는 이야기를 집필해왔다. 특히 단편소설에서는 현실적인 악의로 똘똘 뭉친 인물들을, 작가 특유의 집요하리만치 세심하게 짜여진 설계로 무참히 깨부순다. 언뜻 무의미한 듯 정교하게 소설 곳곳에 내리깔린‘정해연 식’ 반전을 위한 포석은, 이번에는 별거 없다고 갸웃거릴 때쯤이 되어서야 읽는 이의 뒤통수를 강렬하게 치고 지나간다. 신작 『불빛 없는 밤의 도시』는 상식적 믿음을 깨부수는 정해연 작가 특유의 파괴적 반전이 가득하다. 『홍학의 자리』 이후, 한국 장르문학의 새로운 지표로 떠오른 정해연 작가가 그러모은 어둑한 즐거움의 재미를 이번 소설집을 통해 만끽하시길 바란다.
‘현실적 빌런’들에게 들이닥치는 파괴적 반전

“막을 수 있는 일? 살의라는 건 당사자가 아니면 일이 벌어지고 나서야 타인이 인식하는 겁니다.
그럼 뭘 해야 할까요? 괜히 책임 떠넘길 곳 찾는 게 아니라, 살인자를 밝혀야죠.”

한국 스릴러의 살아 있는 전설, 정해연 작가의 신작 소설집 『불빛 없는 밤의 도시』가 엘릭시르에서 출간되었다. 여러 창구를 통해 항상 즐거움을 가장 중요시한다고 밝혀온 작가는 이번 소설집에서도 변함없이 특기인 파격적인 설정과 뒷골을 서늘하게 만드는 반전을 서슴없이 내보이는 네 편의 작품을 손수 골라내고, 배치했다. 네 단편의 주인공은 모두 ‘현실적인 수준에서 불쾌하다’는 의미로 비슷한 인간상이고, 그렇기에 모조리 예상치 못한 난관을 맞이한 끝에 파멸한다. 바로 그것이 이 소설집에 포함된 모든 단편의 재미이자 추동력이 된다.
표제작이자 맨 앞에 배치된 「불빛 없는 밤의 도시」의 주인공, 재우는“매일이 똑같은 것을 좋아”하지만 도무지 그게 안 되어 결국 자신의 일상을 스스로 파괴하고 마는 인물이다. 여러 상황과 시점이 삽시간에 배치되며 진행되는 이 단편은 재우가 처한 더없이 끔찍한 상황, 그에 저항하지 않고 오히려 끝없는 수렁으로 걸어들어가는 와중 면피용으로 늘어놓는 자기변명, 그로 인해 스스로 손에 묻힌 타인의 피가 마지막을 장식할 정도로 호락호락하게 끝나지 않는다는 점에서 반전 스릴러의 또다른 가능성을 탐색한다. 자신이 아버지에게 폭력과 폭언을 쏟아부어 음독자살하게 만들었다는 죄악감에서 벗어나지 못해 정상적인 사회생활이 어려울 정도로 병들어버린 「보름」의 종국은 자신을 버리고 떠난 어머니와 있는 줄도 몰랐던 배다른 동생을 함께 조우한 것을 계기로 한번 알면 이전으로 돌아갈 수 없을 정도로 끔찍한 진실에 직면한다. 5년 전 이미 죽었는데도 종국에게만 계속 보인다는 아버지의 망령이 도대체 어떤 의미를 가졌는지가 밝혀지는 순간, 독자가 파악해뒀던 선과 악은 완전히 전복되며, 호러와 스릴러는 큰 위화감 없이 접붙는다.
앞선 두 작품과는 달리 이후의 내용과 어떤 연관성이 있는 건지를 쉽사리 가늠하기 어려운 우발적 살인 사건이 장식하는 「아름다운 괴물」은 얼핏 주인공인 듯 비춰지던 인물이 갑작스럽게, 별 이유도 없이 살해당하며 사라진 뒤 완전히 다른 톤으로 재시작한다. ‘프롤로그’와 이후 등장하는 이야기의 주인공, 수정 사이의 연결고리가 완전히 밝혀지는 순간, 작중 등장인물들이 마주한 파멸적 결말에서 기인하는 현실감과 더불어 촘촘한 설계 끝에 ‘반전 코드’의 정체가 완전히 모습을 드러낸다. 이후의 전개는 작가의 특기인 날카로운 반전 너머로 브레이크 없이 질주하며, 현실에서 으레 겪곤 하는 악의가 삶을 어디까지 파괴할 수 있는지를 선연히 보여준다. 대망의 마지막을 장식하는 「인생, 리셋」의 주인공, 준구는 과도한 자기연민에 젖었으며 자신보다 약자인 게 분명한 사람에게는 서슴없이 폭력적이고 잔인해지는, 그린 듯한 악당의 면모를 가감없이 선보인다. 주변에서 익숙하게 볼 수 있는 ‘빌런’이 말 그대로 전신을 여러 번 던져가며 붙든 선택지란 얼마나 하잘것없고 허망한지를 잘 보여주는 결말과 반전은 더없이 허무한 스릴감을 제공한다. 다양한 방식의 스릴러를 즐긴 뒤의 마지막 입가심에 손색이 없는 마무리다.
전설의 재증명, 한국 스릴러 장르의 가장 독보적인 시선

“호흡이 늘어지지 않도록 독자의 눈을 사로잡을 만한 에피소드를 고안해내야 한다.”
-  작가의 말에서 

정해연 작가는 “사람의 저열한 속내나, 진심을 가장한 말 뒤에 도사리고 있는 악의에 대해 상상하는 것을 좋아한다”고 몇 번이고 밝혀왔던 만큼 현실적인 어둑함을 스릴러의 요소로 끌어오는 것에 능하다. 가장 끔찍한 범죄는 생각보다 친숙한, 모두가 타성에 젖은 채 평범하다고 속단해버린 이웃이 저지르는 경우가 많다. ‘영인시’ ‘은파구’ 등으로 구체화되는 ‘정해연 월드’ 속의 범죄며 반전은 하나같이 그러한 평범성으로부터 촉발되고, 확산한다.
타인의 어둠은 인간의 관심거리이며, 즐거움이다. 우리는 지하철에서 ‘만만한 상대’인 여성과 아이에게 함부로 언성을 높이는 ‘빌런’의 추악함을 증오하고, 그의 추락을 의식적으로 혹은 무의식적으로 바란다. 이른바 ‘인플루언서’의 언행 중 마음에 들지 않는 부분이 있어도, 상사나 부하 직원, 동료나 선후배 등이 고까운 면모를 보여도, 가족이 폭력적인 모습을 보여도…… 다시 말해 ‘내 마음에 들지 않는 타인’의 파멸을 은밀히 소원하고, 그 바람이 어떠한 방식으로든 이루어지는 순간 누구에게도 말할 수 없을 정도로 어둑한 쾌감을 느끼는 것 또한 인간의 본성이다. 정해연 작가는 서늘하고 단단한 시선으로 인간 심리를 잡아채, 가장 전복적인 방식으로 가공해 선보인다. 한국 스릴러 사상 기록적인 흥행을 이루어낸 『홍학의 자리』 이후에도 변함없이 재미있는 이야기를 들고 독자와 다시 만나며 몇 번이고 전설이 죽지 않았음을 다시 증명해내는 작가의 끝없는 저력은 바로 여기에서 드러난다.

불빛 없는 밤의 도시 
보름 
아름다운 괴물 
인생, 리셋 

작가의 말

불빛 없는 밤 의 도시

“이 행복이 영원할 거라고 생각한 적은 없었다.
그러나 이런 끝을 상상한 적도 없었다.”
예측 불가! 한국 미스터리 사상 전무후무한 반전!
10년 가까이 스릴러 장르에 매진하며 장편 단편 할 것 없이 독자들의 눈길을 사로잡는 작품을 발표한 정해연 작가의 신작이 엘릭시르에서 출간됐다.
『홍학의 자리』는 한 남자가 사체를 호수에 유기하는 장면으로 이야기의 문을 연다. “호수가 다현의 몸을 삼켰다”라는 문장으로 시작해 “그런데, 다현은 누가 죽였을까?”라는 문장으로 끝나는 프롤로그는 이것만으로 독자의 호기심을 불러일으키기 충분하다. 정해연 작가의 장점은 누구나 궁금해할 만한 설정과 이야기 전개. 『홍학의 자리』는 그런 그의 장점이 최고조에 달한 작품이다. 프롤로그를 시작으로 총 21개의 챕터로 구성된 이 작품은 매 챕터마다 놀라운 전개를 보이며 다음 챕터를 읽지 않고서는 배기지 못할 만큼 탁월한 스토리텔링을 보여준다. 특히나 차근차근 쌓아 올려 절정의 순간 터지는 클라이맥스의 진상은 한국 미스터리에서 찾아보기 힘든 반전이 분명하다.
하지만 『홍학의 자리』는 단순히 반전 하나만을 바라보고 치닫는 ‘반전 미스터리’가 아니다. 그 반전이 빛나는 것은 짜임새 있는 플롯과 완성도 높은 캐릭터가 모여 이야기의 재미를 한껏 끌어올렸기 때문이다. 이 작품의 반전은 충격적일 만큼 놀랍지만 반전을 빼고서도 작품의 매력은 가시지 않는다. 스릴러 작가로서 정해연 작가를 높이 평가하지 않을 수 없는 지점이 바로 여기에 있으며, 곧바로 다음 작품을 기대하게 만드는 이유도 바로 거기에 있다.

홍학의 자리

『홍학의 자리』 정해연 작가의 신작 범죄 스릴러
끊임없이 폭발하는 반전의 연쇄를 즐겨라!

의정부교도소에서 같은 감방에 배정된 것을 계기로 서로와 친해진 범죄자, 김형래와 나형조. 각각 대사기꾼과 대도로 자기를 소개한 두 사람은 금세 서로를 ‘김형’ ‘나형’으로 부를 정도로 허물없이 가까운 사이가 되었다. 급기야는 상대방과 굳은 약속까지 했는데, 바로 출소하면 함께 큰돈 한번 만져보자는 것!
가석방으로 두 달 먼저 출소한 나형조는 김형래와의 ‘대업’을 이루기 위한 준비를 차근차근 진행한다. 시간이 흘러 드디어 재회한 두 사람은 완전한 ‘2인조’가 되어, 꿈에 그리던 범죄 활동을 본격적으로 시작하려 하는데……

서늘한 반전 뒤의 따스한 깨달음

오로지 한탕만을 노리고 범죄 2인조를 결성한 김형래와 나형조. 두 사람은 이용해먹기 쉽고 뜯어낼 돈이 많으리라는 기대로 최근 재개발이 진행된 부촌에서 타깃을 고르고, 수상한 시한부 부자 노인 박청만과 얽힌다. 기다리는 가족이 있지만 각자의 사정으로 돌아가지 않고 있던 두 남자는 오랜 세월을 넘어 다시 모인 박청만의 가족이 어떤 결말을 맞이하는지를 바로 곁에서 지켜보게 된다.
주인공 2인조와 박청만의 가족이 품었던 욕망은 한탕주의로 비슷한 데가 있다. 탐욕에 눈이 멀어 잇지 말았어야 할 가족의 연을 억지로 이은 사람들의 말로를 똑똑히 눈에 담은 김형래와 나형조는 진절머리를 치며 각자의 가족에게로 돌아간다. 재개발, 보험제도 등이 품고 있는 모순과 돈 때문이 아니라 깊은 애정을 기반으로 계속 자신을 믿어주고 지지하는 가족의 존재란 소중하다는 깨달음을 가슴에 안고서.

반전과 서스펜스의 절묘한 균형

정해연 작가는 노련한 스토리텔러로, 쓰는 작품마다 대단한 페이지터너임은 이미 유명하다. 2024년 여름의 신작 『2인조』에서도 특유의 장점을 가감 없이 발휘해 발군의 재미를 제공한다. 작품의 초반에는 범죄 콘텐츠 애호가라면 익숙할 전제를 깔아 잘 아는 즐거움을 준 뒤, 특기를 살려 차근차근 독자의 기대를 깨부순다. ‘국산 뤼팽’으로 일컬어졌다는 나형조와 대규모 투자 사기꾼이었다는 김형래 콤비 앞에 쉴 틈 없이 몰아닥치는 골치 아픈 상황은 독자들을 속도감 있는 독서의 세계로 끌어들이는 데 익숙한 작가만이 보여줄 수 있는 장기다. 평범한 범죄자 버디물을 기대했다면 예상과는 많이 다른 전개와 마주하게 되겠지만, 끊임없이 터지는 사건과 쉼 없이 드러나는 반전이 이야기에서 눈을 뗄 수 없도록 이끌리라는 점만은 확실하다.
『2인조』에서 정해연 작가는 액션감 넘치는 범죄 스릴러에 블랙 유머를 적절하게 섞어 재미의 절묘한 배합을 찾아냈다. 클라이맥스에 이르러서는 『홍학의 자리』 등의 작품을 통해 몇 번이고 보여준, 가슴 한편이 서늘해지는 전개까지 잊지 않고 더해두었다. 여름에 즐길만한 스릴러로 손색이 없는 엔터테인먼트 소설.

2인조

『홍학의 자리』 정해연 작가의 신작
강렬한 서스펜스의 특수 설정 스릴러!

제영은 어느 날부터 타인의 죽음을 보게 된다. 조건은 음식을 먹는 것. 자신이 보는 게 단순한 환각이 아님을 알게 된 제영은 사람을 살려보겠다고 필사적으로 노력하고, 그 결과 죽음의 법칙 두 가지를 알아낸다. 
첫 번째, 죽음이 보이는 건 얼굴을 아는 사람뿐이다. 
두 번째, 생의 운명은 바꿔도 사의 운명은 바꿀 수 없다. 
법칙에 가로막힌 제영은 구하고자 했던 사람 중 누구도 구할 수 없었다. 죽음의 적나라한 순간들을 보는 것도 고통이었다. 결국 오로지 죽음을 보지 않기 위해 먹는 빈도를 줄였고, 자신이 볼 죽음의 수를 줄이기 위해 아는 얼굴을 늘리지 않으려 애썼다. 열악한 환경에 고립되고 메말라가면서도 살고 싶었기 때문에 필사적으로 살았다. 그러던 중 죽었어야 할 사람 대신 다른 사람이 죽는 상황을 여러 번 겪은 제영은 죽음을 그만 보겠다는 일념으로 예외들을 추적했다. 이 상황의 끝에 있던 것은 제영과 같이 타인의 운명을 보는 능력으로 죽음을 중개하는 자, ‘중개인’이었다.

『홍학의 자리』를 통해 정통 스릴러, 깜짝 놀랄 반전 미스터리로 단숨에 독자들의 눈길을 사로잡은 정해연 작가는 신작 『못 먹는 남자』를 통해 새로운 방식의 서스펜스를 선보인다. 죽음을 예견할 수 있는 주인공, 제영. 하지만 죽음 자체를 막을 수는 없다. 아이러니하게도 죽음을 예견하는 것은 살기 위해 음식을 먹을 때뿐. 그런데 이런 능력을 가진 사람은 제영 한 사람이 아니었다. 『홍학의 자리』가 착실하게 미스터리를 쌓아나가면서 궁금증을 유발했다면, 『못 먹는 남자』는 시시각각 변해가는 상황에 따라 긴장감을 불어넣으며 다음에 어떤 일이 일어날지 쫓아가게 만든다.

‘못 먹던’ 남자, 특수 설정 스릴러의 ‘평범한’ 주인공

주인공 제영은 ‘음식을 섭취함으로써 타인의 죽음을 보는’ 능력 외에는 한없이 평범한 사람이다. 그는 자신의 삶을 옥죄는 운명의 굴레를 풀어헤칠 방법을 찾아 죽음의 굴레에서 벗어난 자를 추적하던 끝에 거대한 위험에 휘말린다. 간절히 살고 싶어 하면서도 사람의 목숨을 돈벌이 수단으로 치부하는 ‘중개인’에게 입바른 소리를 참지 못해 생명의 위협에 시달린다. 매 순간 이성적으로 생각하면 말도 안 되는 선택을 하고, 그래선 안 될 것 같은 시점에 어처구니없이 사랑에 빠지고, 긴장감 넘치는 상황에선 김을 확 빼버리는 농담을 던진다. 이 남자는 딱 그만치 평범하게 인간적이고, 그런 만큼 변칙적인 상황을 만들어낸다.
‘못 먹는 남자’였던 제영은 자신과 동일한 능력을 지닌 적과 싸우고, 사랑하는 사람과 교류하며 차츰 음식을 섭취할 수 있게 된다. 몸에 힘이 돌수록 서슴없이 더 큰 위협에 몸을 날리는 주인공의 모습은 그 자체로 강렬한 서스펜스다. 본인은 모르지만 자신의 대적자 중개인과 과거에 인연이 있었고, 그에게 사랑하는 사람들과 자신의 안위를 위협받는다는 지점은 더더욱 그렇다. 무기력하게, 오로지 ‘그럼에도 살고 싶어서’ 살아왔던 인생은 사랑하는 솔지의 쓴소리와 중개인의 궤변을 들어가며 완전히 다른 방향으로 틀어지고, 그 결과 힘없이 감당하기만 하던 인생의 향방을 스스로의 선택으로 바꿀 힘을 얻는다. 얼굴을 아는 타인의 운명을 무작위로 엿보는 능력이 있는 것치고는 ‘평범한’, 그렇기에 더더욱 익숙한 조형의 주인공이다. 그런 사람이 이끌어가는 스릴러는 다 알 것 같으면서도 어쩐지 새롭게 다가오는 긴장감을 선사한다.

못 먹는 남자

실적을 위한 완벽한 조작
삶을 바꾸는 축제인가, 삶을 죽이는 폭력인가
이야기가 끝나서야 완성되는 정교한 퍼즐!

“일을 진행하기 전에 다각도로 문제점을 생각해 보셨으면 막을 수 있는 일이었습니다.”

영인시청 환경과에서 계장으로 근무하는 재우. 번듯해 보이는 그의 삶도 속을 들여다보면 제법 시궁창이다. 3년 전 뺑소니 교통사고를 당해 인공호흡기로 연명하는 아내 때문에 무리하게 사채를 끌어다 쓴 재우는 매일같이 빚 독촉에 시달린다. 
한편, 이미지 세탁과 인기몰이에만 집착하는 포퓰리스트 김 시장은 재우가 올린 기획안 ‘불빛 없는 밤의 도시’ 프로젝트를 당장 실행하라고 압박한다. 전기 사용량을 감축해 환경을 지키자는 캠페인성 행사인데, 실상은 소등 행사나 다름없는 전시행정의 극치다. 그 와중에 융통성 부족하고 일머리 없는 신입사원 승영은 재우의 신경을 긁는다. 위로는 터무니없는 실적 압박이 내려오고, 밑에선 사소한 업무 하나 제대로 처리하지 못해 속을 썩이는 부하직원 때문에 재우는 극도의 스트레스에 시달리지만 임기응변과 실력으로 프로젝트를 무사히 진행한다. 그런데 행사가 절정에 다다르던 그날 새벽, 불 꺼진 도시의 이면도로에서 미스터리한 살인사건이 발생한다. 아무도 알지 못했다. 그 사건이 불러올 엄청난 나비효과를.

불빛 없는 밤의 도시

‘생각해 내야 한다. 어떻게든 빠져나갈 방법을.’
애인을 살해한 뒤 시신이 실린 탑차를 도난당한 택배 기사

택배 영업소장으로 일하는 한수는 불륜 상대인 예화에게 프러포즈하기 위해 백화점 명품 매장에 주문해 두었던 반지를 수령한다. 아내와 아들이 있는 가정을 버릴 마음까지 먹고서 반지를 들고 예화의 집에 들어선 그때, 그녀에게 다른 남자가 또 있다는 사실을 알게 되자 분노를 참지 못하고 우발적 살인을 저지른다. 방바닥을 적신 선혈에 당황한 것도 잠시, 커플 아이템으로 구매했던 여행용 캐리어에 시신을 담고 탑차에 실어 인적이 드문 시 외곽의 호수에 유기하는 계획을 세운다.

“차에 재미있는 게 실렸던데?”
3일 내 3억을 요구하는 범인과의 두뇌 싸움이 시작된다!

작정한 대로 예화의 시신과 옷가지를 담은 캐리어를 탑차에 싣고 문을 닫은 순간, 차주이자 운전자인 한수 없이 탑차가 저절로 출발하는 믿을 수 없는 일이 일어난다! 경찰에 신고할 수도 없고, 어쩔 도리 없이 담배만 피우며 차량 도난범의 연락을 기다리고 있을 때, 한 통의 전화가 걸려 온다. “차에 재미있는 게 실렸던데?” 범인은 정신을 차리려 애쓰는 한수에게 사람 죽인 값으로 이 정도는 쳐야 하지 않겠냐며 3일 내로 3억을 마련하라는 미션을 던진다.

모아 두기는커녕 마이너스만 찍힌 통장을 확인한 한수는 애꿎은 아내에게 불같이 화를 내고 나와, 지점장인 진구에게 부탁해 보지만 그마저도 통하지 않자 사채업자까지 찾아가게 된다. 급기야 5억 원의 사망 보험금을 노리고 아내마저 희생시키려는 추가 범죄를 도모하게 되는데…….

한수는 끝내 3억을 마련하는 데에 성공하고 탑차와 예화의 시신을 되찾을 수 있을까? 인간의 본성을 파고드는 작품들로 지금 한국의 스릴러를 대표하는 정해연 작가의 최신작.

살인 택배

<불빛 없는 밤의 도시> 출간 기념 소장 10% 할인

예측불가! 정해연 스릴러 베스트