죽은 사람 앞으로, 택배가 다시 오기 시작했다 해든아파트 105동 703호. 그 집의 주인 이만석은 이미 죽었다. 그런데 죽은 지 23일째 되던 날, 그의 이름으로 택배가 도착한다. 한 번의 실수라고 생각했지만 택배는 계속된다. 컵라면, 충전선, 문구류, 옷. 죽은 노인이 사용할 것 같지 않은 물건들이다. 더 이상한 것은 배송 요청사항이다. [집에 있습니다. 꼭 직접 전달해 주세요.] 빈집에서 전화벨이 울리고, 밤이 되자 불이 켜진다. 그리고
소장 13,600원
매일 놀이터에 오지만, 이곳에 살지 않는 아이 “저 여기 안 살아요.” 준의 친구 민우는 매일 해든아파트 놀이터에 온다. 학교가 끝나면 친구들과 놀고, 다른 아이들이 모두 집으로 돌아간 뒤에도 혼자 남는다. 그런데 이상하다. 민우는 이 아파트에 살지 않는다. 한 주민의 걱정에서 시작된 질문은 단톡방을 거치며 ‘외부 아이’에 대한 논쟁으로 번진다. 공동현관 비밀번호, 놀이터 이용, 입주민의 권리. 어른들이 저마다 한마디씩 보태는 사이 민우는 어느
소장 12,000원
몇 년 동안 매일 대화한 사람 그런데 아무도 그가 누군지 모른다 목요일 밤 10시 14분, 해든아파트 단톡방에 알림 하나가 뜬다. [105동아빠님이 채팅방을 나갔습니다.] 주차 문제부터 놀이터 안전까지, 아파트 일이라면 빠지지 않던 사람이다. 주민들은 다시 초대하려 하지만 누구도 그의 연락처를 모른다. 이름도, 얼굴도, 몇 호에 사는지도. 관리사무소 직원 최혜진이 오래된 대화와 이웃들의 기억을 따라가자 뜻밖의 의문이 생긴다. 이미 이사한 사람이
새벽 4시 17분, 같은 여자가 같은 층에서 내린다 매일 새벽 4시 17분. 검은 모자를 쓴 여자가 107동 엘리베이터에서 내려 12층으로 향한다. 처음에는 누군가의 손님이라고 생각했다. 하지만 여자는 늘 같은 시간에 나타나고, 들고 나오는 가방은 조금씩 불어난다. 이상한 것은 또 있다. 1204호 남편이 집에 있는 날에는 여자가 들어가지 않는다. 같은 층에 사는 이수경은 우연히 그 반복을 지켜보기 시작한다. 그러던 어느 날, 1204호 문선아
관리비가 8개월째 밀린 집 그 집에서는 대체 무슨 일이 일어나고 있을까 해든아파트 103동 904호. 8개월째 관리비를 내지 않는 집이 있다. 전기와 수도는 정상적으로 사용하고, 누군가는 택배를 받고 장도 본다. 하지만 관리사무소의 전화에는 좀처럼 받지 않는다. 관리사무소 직원 최혜진은 장기체납 세대를 확인하던 중 이상한 사실을 발견한다. 904호에 사는 정미라는 오랫동안 회사에서 돈을 관리했던 사람이다. 그런데 왜 자기 집 관리비는 내지 않는
소장 11,200원
한 달째 움직이지 않는 차 그런데 차주는 매일 출근한다 해든아파트 지하주차장에 한 달째 같은 자리를 지키는 흰색 SUV가 있다. 안내문은 사라지고, 차 안의 물건은 바뀌고, 차주는 매일 아침 셔츠를 입고 노트북 가방을 든 채 집을 나선다. 그런데 이상하게도 차만 움직이지 않는다. 경비원 박성진은 사소한 어긋남을 하나씩 발견한다. 그리고 마침내 알게 된다. 문제는 차가 아니었다. 매일 아침 아무렇지 않은 얼굴로 집을 나서야 했던 한 사람의 비밀이
세 번째에는 맞았다 내 집 비밀번호를 아는 사람이 또 있다 밤 11시 42분. 혼자 사는 장해인은 현관에서 비밀번호를 누르는 소리를 듣는다. 두 번의 실패음이 울리고, 세 번째에 잠금장치가 풀린다. 다행히 안쪽 보조잠금장치 때문에 문은 더 열리지 않는다. 다음 날 CCTV에는 검은 모자와 마스크를 쓴 여자가 찍혀 있다. 해인이 비밀번호를 알려준 사람은 동생 한 명뿐이다. 그런데 확인할수록 뜻밖의 사실이 드러난다. 해인이 모르는 사이, 비밀번호가
소장 10,400원
서울대에 합격했는데, 왜 기쁘지만은 않을까 축하 현수막 하나로 시작된 뜻밖의 소동 서울대 합격 발표 며칠 뒤, 서유리는 아파트 정문에 걸린 현수막을 발견한다. 자신의 이름과 합격 대학이 크게 적혀 있다. 정작 유리는 누가 현수막을 걸었는지 모른다. 현수막은 내려가지만 이번에는 학부모 단톡방에 유리의 공부법이 퍼진다. 사실과 거짓이 뒤섞인 이야기를 사람들은 진짜라고 믿는다. 부모의 자랑은 이웃의 관심이 되고, 유리의 합격은 아파트의 자랑거리가 된