상속

✔ 상실의 슬픔과 고통이 가득한 이야기 속에서 빛나는 행복의 노스탤지어!
-2019년 콩쿠르 상 수상 작가 장폴 뒤부아의 화제작!
-할아버지, 어머니, 외삼촌, 아버지가 연이어 스스로 목숨을 끊었다.
유전자 상속을 거부한 폴은 과연 삶의 자유를 찾을 수 있을까?

장폴 뒤부아는 1950년 프랑스 툴루즈에서 태어나 현재도 살고 있다. 1996년 《케네디와 나》로 프랑스 텔레비전문학상, 2004년 《프랑스적인 삶》으로 제100회 페미나상, 2011년 《스네이더 사건》으로 알렉상드르발레트 상, 2019년 《모든 사람이 같은 방식으로 사는 것은 아니다》로 콩쿠르상을 수상했다. 다년간 《누벨 옵세르바퇴르》지 기자로 활동했고, 20여 권의 소설과 다수의 에세이, 여행기를 펴냈다. 작가로 데뷔한 이래 매년 한 권의 소설을 발표하고 있고, 현재까지 20여 권을 써냈다. 《상속》은 2016년 작으로 그 해 콩쿠르상 최종심에 오른 최고의 화제작이다.
장폴 뒤부아는 프랑스에서 가장 권위 있는 문학상인 콩쿠르상과 페미나상을 수상한 작가이자 노벨문학상 후보로도 자주 거론되는 작가이다. 이미 우리나라 독자들에게도 낯설지 않은 이름이다. 《프랑스적인 삶》, 《타네 씨, 농담하지 마세요》, 《이 책이 너와 나를 가깝게 할 수 있다면》, 《케네디와 나》, 《남자 대 남자》 등이 국내에 소개되어 독자들로부터 많은 찬사를 이끌어내며 크게 사랑받았다.
장폴 뒤부아의 소설이 언제나 주목하고 있는 문제는 ‘어떻게 살 것인가?’이다. 그의 소설은 멀리서 주제를 찾기보다는 그 자신이 직접 보고 듣고 경험한 모든 것들을 소설로 녹여내는 작가이다. ‘우리는 자신의 삶을 선택할 수 있는가?’, ‘우리는 삶의 불행을 어떻게 견뎌낼 것인가?’ 이 두 가지 질문이 《상속》의 중심축을 이루는 주제이다. 주어진 삶이 축복이기는커녕 숨 쉬기 힘들 만큼 고통스럽고, 미래에 대해 아무런 희망도 보이지 않고, 더 이상 기대할 게 없다고 생각될 때 우리는 탈출을 모색하게 된다.
《상속》의 주인공 폴 카트라칼리스에게 주어진 삶의 고통은 가족들로부터 비롯된다. 할아버지는 구 소비에트연방에서 스탈린의 주치의를 지낸 인물로 독재자가 죽었을 때 그의 뇌조각을 훔쳐 도망쳐온 특이한 이력의 소유자다. 어머니는 다른 사람들이 혹시 부부 사이가 아닌지 의심할 만큼 자기 남동생과 지나치게 밀착된 관계이고, 할아버지와 마찬가지로 의사인 아버지는 가족으로부터 거리를 띄우고 무관심으로 일관한다.
한집에 살던 할아버지, 어머니, 외삼촌이 연이어 자살로 생을 마감한다. 그들은 하나같이 ‘지상에서 자신의 무게를 견뎌낼 힘이 없어’ 소멸을 위해 매진하다가 스스로 목숨을 끊는다. 아버지와 단둘이 남게 된 커다란 집은 폴에게 우울하고 어두운 기억의 장소이자 망자들이 남긴 유물들이 도처에 그대로 남아 있어 듣고 싶지 않은 이야기를 계속 들을 수밖에 없는 고통의 원천이다. 집은 그에게 암울한 미래를 강요하는 덫이기에 떠날 수밖에 없다. 아버지는 같은 집에서 살아왔지만 서로 교감을 나눈 지 오래다.
이 소설은 가족의 죽음, 상실감, 남겨진 상처에 대한 이야기다. 그 상처들은 삶을 고통스럽고 힘겹게 만드는 요인이다. 이 소설은 내면의 심층에 깊이 가라앉아 불행을 빚어내는 기억, 가족구성원 간의 몰이해를 생각하게 만든다. 폴은 가족들처럼 삶을 포기하지 않으려면 도망치는 수밖에 없다. 하지만 카트라칼리스 가문의 유일한 상속자인 폴은 어디에 있든 불안감을 완벽하게 벗어던질 수는 없다. 그 역시 카트라칼리스 가문의 유전자, 그 독특한 염색체를 물려받았기 때문이다. 그 유전자는 이미 폴의 의지와 상관없이 그의 안에 깊숙이 자리 잡고 있다. 폴이 생각하기에 그의 가족들은 ‘자궁이라는 자연의 통로를 통해 나를 세상에 내던지고 양육하고 공부시키고 고장내버린 사람들이고, 분명 유전자 가운데 최악의 것, 그 찌꺼기 염색체를 내게 옮겨놓은 사람들(본문 중에서)’이니까.
폴에게 가족이란 어쩔 수 없이 떠맡아야할 짐이자 결국 잃어버릴 수밖에 없는 상실과 슬픔의 근원이다. 폴의 가족들이 차례차례 독특한 방식으로 자살하듯이 인간의 삶은 기이하고 난폭한 불행에 노출되어 있다. 이 소설은 고독하고 부조리한 세계를 있는 그대로 보여주지만 절망 속으로 깊이 빠져들어 우울해하기보다는 부조리한 삶을 어떻게 극복해갈 것인가에 대한 모색을 담고 있다.