하드보일드 세븐

나는 종이책으로 먼저 읽었다. 열자마자 충격이었고, 다 읽고는 먹먹함과 내게 남은 여운에 정신을 차리기 어려웠다. 충격, 경악, 슬픔, 고통, 외로움을 한가득 맛보고, 이게 사랑이 아니면 무엇이었을까 하는 마음을 안은 채... 나만 덩그러니 남아 있는 기분으로 일주일 넘게 아득했던 것 같다. 이 리뷰는 종이책을 읽고 정신 못 차리고 있다가 남겼던 리뷰로, 많은 독자가 읽어 보길 바라는 마음에 옮겨 본다. 작가의 대범한 선택이 빛나고, 날것의 인물들이 살아 숨 쉬며, 상당히 딥하면서도 유쾌함을 잃지 않는 <하드보일드 세븐>을 많은 분들이 만나 보길 바란다. — 2페이지를 읽자마자 충격이었고, 내내 충격이었고, 상당히 슬펐으며, 작품이 끝난 시점에서…… 오열했으며, 이 작품을 뭐라고 정의할 수 없었다. 마지막 페이지를 덮은 뒤, “최면이 풀린 뒤에도 ______은 남았다.” 이 빈칸에 존경 / 살의 / 거짓 / 진심 중 하나를 채우라는 이벤트 문장을 봤는데, 어디에도 그 무엇도 붙이지 못했다. 하물며 책과 함께 받은 인덱스에 왜 사랑이 없는가에 대한 의문도 풀릴 정도였던... 최면 위에 세워진 감정이 진심일 수 있을까. 이건 닛코의 입장이다. 그는 아카미를 존경하고 경외한다. 그러나 그는 최면에 걸렸을 뿐이지 바보가 된 것이 아니기 때문에, 최면이 풀리는 순간이 오면 여지없이 본연의 모습을 적나라하게 보이고 만다. 그 감정은 증오, 분노, 살의, 적의의 모양일 수밖에 없는. 그러나 최면을 건 사람의 감정은…… 너무도 충분히 진심일 수 있더라. 최면이 풀리면 나를 죽일 사람인데…… 내 곁에 유일한 사람이라, 그는 악귀와 같지만 자신에게는 선한 피해자일 뿐이라... 그리고 6개월을 함께하며 느낀 감정이란 것은... 하... ***... 욕 나올 만큼 아프다. 그게 사랑이 아님 뭐였을까. 사랑한다는 말 한마디 없는 작품. 식사를 챙기고 챙김을 받고, 바다를 가고, 선물을 고르고, 상대에게 궁금함이 생기고... 같은 공간에서 함께하는 시간을 쌓고, 둘이 함께하는 사건들로 감정을 나누는데... 참 섬세하게 다뤄졌다. 유쾌함이 있고 천진함이 있으며 음습함과 치졸함, 나약함도 함께 존재한다. 사람이 하나의 감정으로 만들어지지 않았다는 사실을 너무 잘 포착했다고 할까... 그리고 곳곳에 깊은 외로움과 슬픔이 깔려 있어서... 참 많이 울컥하면서 본 것 같다. 원래 어떤 작품을 보게 되더라도 마음을 더 주게 되는 인물이 있기 마련인데, 이 작품에서는 어느 한쪽에 마음을 더 주는 것 자체를 못 한 것 같다. 그래서... 책을 덮으며 너무 마음이 아팠던 게 아닐까... 열차에서 뛰어내리는 악몽의 끝을 본 아카미 자신의 곁에 있어 줄 나비를 찾지 못한 닛코 마지막으로... BL 소설을 처음 접하는 독자에게도 권하고 싶다. 나는 BL 소설만 보는 사람인데, 이 작품은 BL 작품들이 흔히 빠질 수 있는 클리셰를 답습하지 않는다. 정말 그렇다. 내가 사랑하는 작가들이 대체로 그러한데... 진짜 묵직한 한 방이 있는 작품이다. BL장르에 익숙한 나 같은 독자는 유행을 따르지 않는 강렬한 감상을 받게 될 것이고, BL을 처음 보는 독자라면... 그러니까 궁금은 하지만 동성의 사랑이 낯설어 주저했던 장르라면 이 작품으로 시작하는 것도 좋겠다는 생각이 든다. 재미있었다는 말로 표현하기엔 너무 값싼 느낌이지만, 진심 재미있다. 미치게.