미운 옆집 새끼

꽃중년이라는 소릴 듣는 아빠.
절대동안이라 불리는 엄마.
키 크고 잘생긴 세 명의 형.
그런데 내 외모는 왜?
오직 나만 작고 객관적으로 봐도 별로인 외모.
게다가 초콜릿을 사랑해서인지 뚱뚱하다.

그런 내게도 사랑이 찾아왔다.

“우리 옆집에 살아?”
믿지 못하겠다는 듯 눈살을 찌푸린 그에게 고개를 끄덕였다.
“거짓말이지?”
“왜? 나만 너무 못 생겨서 믿기지 않아?”
자존심이 상했다.
대놓고 말하지 않아도 그가 무슨 생각을 하는지 알 수 있었다.
역시 상처받았던 경험은 무시할 수가 없었다.
“아니, 너만 거기가 제일 큰 것 같아서.”

거기? 대체 어디를 말하는 거지?
키는 내가 제일 작은데….

그럼 거기?!