초등 글쓰기 비밀수업

아이에게 글짓기가 아닌 글쓰기를 선물하라
“지우개 가져와.”
필자는 심각한 표정으로 엄마의 행동을 묘사합니다. 한 손에는 공책을 들고 다른 한 손으로는 지우개를 쥔 것처럼 쓱쓱 지우는 시늉을 하죠. 어린이 글쓰기 지도법을 강의할 때 이 대목에서 웃지 않는 엄마는 없습니다. 그런데 그 웃음의 분위기가 사뭇 진지합니다. 그동안 잘못하고 있었다는 깨달음과 반성 위에서 피어났기 때문이죠.
아이의 일기장을 본 엄마는 기가 찹니다. 일단 양이 부족해 성의가 없어 보이고 글씨까지 삐뚤빼뚤하니 도저히 그냥 넘어갈 수가 없습니다. 말도 앞뒤가 하나도 맞지 않네요. 답답합니다. 담임 선생님이 이걸 본다면 분명 아이에게 관심이 없는 엄마로 도장 찍힐 게 뻔합니다. 몇 번의 지적에도 바뀌지 않는 아이의 글을 보며 크게 한숨을 쉽니다. 그리곤 이내 날카로운 비수를 날리는 거죠. “지우개 가져와.”
2015년 3월부터 수감생활을 시작한 필자는 빛도 잘 들어오지 않는 컴컴한 집에서 하루의 대부분을 보냈습니다. 유일하게 빛을 보는 시간은 큰 녀석 등하교를 함께할 때와 둘째를 어린이집에 데려다주고 다시 데려올 때였습니다. 고층 아파트 단지의 1층이라 빛이 드는 시간이 짧았습니다. 생후 2개월 된 막내를 24시간 지켜야 했습니다. 그렇습니다. 집은 창살 없는 감옥이었습니다.
이때 아이 셋 키우는 남자의 처지를 가볍게 넘기지 않은 이들이 있었으니, 바로 큰 아들 친구의 엄마들이었습니다. 마땅한 반찬이 없어 끼니를 해결하기 애매한 날이면 어김없이 잡채, 불고기, 깻잎, 파김치 등을 현관문에 걸어 놓고 가셨죠. 대단한 것은 아니었지만 그때 그보다 대단한 건 없었습니다. 매번 얻어먹기만 할 수는 없어서 어떻게 보답할까 고민하다가 친구들을 불러 모아 글쓰기 수업을 시작했습니다.
그렇게 시작된 수업이 어느덧 3년 차에 접어들었습니다. ‘작가의 독특한 수업’이 입소문을 타 한때는 서른 명 가까이 수업을 받았지만 지금은 모두 정리해 아들과 몇몇 친구만 ‘성은’을 입고 있습니다. 이 책은 결국 ‘잡채, 불고기, 깻잎, 파김치’에서 비롯되었다고 할 수 있습니다.
“설사는 어떻게 할까?”
필자 수업의 첫 번째 목표는 글쓰기에 대한 장벽을 없애는 것이었습니다. 어떤 이유인지 정확하진 않지만 아이들은 뭔가를 쓰는 자체를 싫어하거든요. 그래서 최대한 재밌고 유쾌하게 진행했습니다. 부담될 일은 시도하지 않았습니다. 재밌는 놀이를 개발하고 필자 또한 함께 글을 쓰고 발표했습니다. 3개월쯤 지나자 아이들은 서서히 변하기 시작했습니다. 글을 갖고 놀며 일상에서 건져 올린 자신의 생각과 감정을 거침없이 글로 풀어냈죠. 놀라웠습니다.
아이들의 글을 볼 때마다 매번 놀랐는데, 예를 들면 다음과 같은 에피소드가 있습니다. 다섯 단어로 한 편의 글을 쓰는 미션을 해결하던 어느 날, 한 친구가 해결해야 할 단어는 ‘설사, 사탕, 도둑, 오렌지, 타이어’였습니다. 무작위로 선정된 다섯 단어. 상관관계를 찾아볼 수 없는 이 단어 다섯 개로 어떤 글을 써낼까? 저는 특히 ‘설사’를 어떻게 해결할지 궁금했습니다. 평소 쓰지 않는 단어, 무관한 단어의 조합으로 글을 쓰려면 글이 어느 정도 길어져야 합니다. 또 매끄럽게 연결하려면 상상력을 발휘해야 하죠.
그런데 이 친구는 단 한 문장으로 끝냈습니다. 바로 이렇게요.
“먹으면 설사를 하게 되는 오렌지 맛 사탕을 훔쳐 먹은 도둑이 차를 타고 도망가다 타이어에 펑크가 났다.”
놀랍지 않나요? 이 친구는 새로운 제품을 하나 만든 겁니다. 먹으면 설사를 하는 오렌지 맛 사탕! 이 사탕이 20년 뒤에는 아이폰, 페이스북, 드론, 무인자동차, AI 같은 혁신적인 콘텐츠로 이어질 거라 믿습니다.
아이들의 상상력은 상상을 초월합니다. 또 쓰고 싶은 것을 쓰도록 멍석을 깔아주면 진심이 담긴 글을 써냅니다. 작가인 제가 훔치고 싶은 표현도 어렵지 않게 만들어냅니다. 경계심 많던 아이가 나무, 풀, 꽃과 이야기를 할 정도로 말랑해집니다. 질문이 많아지고 궁금한 걸 숨기지 않습니다.
이 책은 그 수업에 관한 기록입니다. 더불어 글쓰기의 본질과 기능을 쉽게 이해하도록 필요한 지식을 담았습니다. 또 경험에서 도출한 글쓰기 지도법(글쓰기 싫어하는 아이들도 빠져들게 만드는 글 놀이 10가지)을 소개했습니다. 가정에서 혹은 소규모 수업에서 바로 적용할 수 있는 구체적인 방법도 제시하고 있습니다. 모두에게 정답이 되긴 어렵더라도 어느 가정, 어떤 아이에게는 글쓰기에 대한 고민을 해소하는 데 보탬이 되리라 확신합니다.
글쓰기 싫어하는 아이들도 빠져들게 만드는 글 놀이 10가지
1. 단어로 이야기 쓰기
2. 문장 이어달리기
3. 인물화 쓰기
4. 끝말 잇고 글쓰기
5. 훈민정음
6. 감정빙고
7. 스무고개
8. 문자공격
9. 먹방스타
10. 땅따먹기
글 놀이를 통해 향상되는 능력 6가지
1. 세부적으로 묘사하는 능력
2. 생각을 정확하게 표현하는 능력
3. 무관한 대상에서 공통점을 찾는 능력
4. 구체적 혹은 단계별로 설명하는 능력
5. 스토리를 구성하고 편집하는 능력
6. 일상의 소재를 나와 연결하는 능력