이방인

인간 존재의 부조리함과 뫼르소의 무감정한 태도를 통해 깊은 성찰을 주는 작품이에요. 단일한 해석을 거부하며 독자에게 많은 질문을 던져주는 소설입니다.

세상에 내던져진 한 사람이 겪게 되는 부조리와, 죽음을 향한 결단 속에서 새롭게 태어나는 인간의 이야기. 삶의 의미를 잃어버리고 세상의 규범과 질서 속에서 소외된 한 개인이 죽음에 직면하여 각성하게 되면서 새롭게 드러나는 세상을 마주하는 모습을 그린다. 뫼르소는 세상에 대해 무감각한 사람이다. 어머니의 죽음에 그다지 슬퍼하지도 않고, 장례식을 마친 다음 날 새로운 연애를 시작하고 희극 영화를 보며, 연인과 결혼을 생각하면도 연인에게 결혼 상대가 누구라도 상관없다고 서슴없이 말한다. 평범한 직장인으로서 살아가면서 출세에 대한 꿈도 없고 그냥 그때그때의 쾌락을 담담하게 즐길 뿐이다. 그에게 세상은 그저 무의미한 곳이다. 세상은 어머니의 죽음이나 나와 상관없이 그저 돌아갈 뿐이다. 하지만 그렇게 무의미한 세상에서 서로 아무런 연관이 없거나 기껏해야 불분명한 연관을 가질 뿐이었던 사건들이, 누군가에 의해 명확하게 연관된 것들로 변모되고 뫼르소를 범죄자로 규정지으며, 그의 운명에 결코 벗어날 수 없는 어떤 확실성을 부여하게 된다. 동시에 뫼르소의 운명을 결정짓는 재판의 과정에서 당사자인 그는 오히려 소외되어 버린다. 그저 스쳐 지나가는 타인에 불과한 사람들이 끔찍한 범죄자의 재판이라는 사건을 통해서야 뫼르소에게 관심을 보이며, 그가 죽음의 문턱에 섰을 때에야 오히려 친절해진다. 사회적 규범과 질서와 타인의 판단에 의해 무언가가 결정되고 나에게 거스를 수 없는 운명이 되어 다가오며, 대부분의 사람들은 내가 그저 호기심의 대상으로 전락한 후에야 나에게 관심을 가질 뿐이다. 뫼르소는 세상의 그런 속성을 이해한다. 세상은 원래 그렇게 부조리한 곳이다. 세상의 질서와 의미에 대해 뫼르소의 생각과 대척점에 있는 것이 한때 서구를 지배했던 기독교라 할 수 있다. 기독교적 세상은 신에 의해 질서 지어졌고 그 속에서 모든 의미연관은 목적론적이며 인간은 원죄를 가지고 있고 구원을 받기 위해 회개해야 한다. 이런 기독교적 질서를 뫼르소는 끝끝내 받아들이지 않는다. 죽음 앞에서는 그 어떤 것도 그저 무의미할 뿐이다. 누구나 죽음을 맞이하며 언제 죽더라도 별로 다를 것이 없다. 뫼르소는 결국 항소를 포기하고 죽음을 받아들이며, 죽음을 앞둔 그에게 세상은 오히려 새로운 것으로서 펼쳐진다. 해방감이 밀려 들고 세상의 다정한 무관심을 향해 마음을 열게 되며 뫼르소는 당당히 그런 세상을 맞이한다. 죽음을 결단한 그에게 세상은 살아야 할 의미가 충분한 곳으로서 그 모습을 드러내게 된다. 죽음은 누구에게나 공평하고 세상 유일무이한 자기 자신과 마주하게 되는 일생일대의 사건이며, 죽음을 진지하게 대면하는 행위는 통속적인 질서와 타인의 시선을 극복한 세상의 의미를 찾는 계기가 되는 것이다. 작가 카뮈는 이 소설에서, 사회 속에 던져진 개인이 겪는 부조리와 죽음이라는, 인간의 가장 근본적인 문제를 다룬다. 감정적 반응이 많이 결여되어 있고 심지어 세상의 모든 것은 그저 무의미할 뿐이라고 생각하는, 극단적인 성향을 가진 인물인 뫼르소를 통해 이야기를 풀어간다. 뫼르소와 상관 없이 돌아가는 세상의 모습과 사건들을 단순하고 직설적인 어조로 무미건조하게 묘사하여 그에게 드러나는 무의미한 세상을 날것 그대로 그려내려 한다. 이휘영은 1950년대에 이방인을 최초로 한글로 번역했는데, 이 번역본은 이후 가다듬은 게 아닌지 의심될 정도로 현대적이고 자연스럽게 읽힌다. 영어번역본과 이 번역본을 읽고 프랑스어 원문과 여러 군데 비교해보니, 적어도 원문의 의미를 잘 살려내면서도 자연스러운 한글 문장을 만들어내는 점에 있어서는 완성도 높은 번역이라는 느낌을 받을 수 있었다. 다만, 'le concierge'를 '관리인'이 아니라 '문지기'라고 번역한 점과, 원문의 단락 구분을 지키지 않은 점은 다소 아쉽다. 그리고 한국인들의 언어습관 변화에 따라 지금이라면 다른 선택을 할 만한 번역어들도 있는데, 예를 들어 '어머니'보다는 '엄마'가 원문에 충실할 뿐 아니라 뫼르소의 성격과도 더 잘 어울릴 것이다.

제 인생 고전 중 하나인 이방인. 첫 문장부터 강렬함. [오늘, 엄마가 죽었다. 아니 어쩌면 어제. 잘 모르겠다.]... 알베르 카뮈답게 삶의 부조리에 대한 소설인데 시지프 신화를 읽은 터라 조금 더 깊게 이해할 수 있었던 작품.

뫼르소는 세상이라는 무대에서 대사를 읽지 않는 배우다. 어머니의 장례식에서 눈물 흘리지 않고, 연인의 청혼에 무심하게 답하며, 해변에서 총을 쏜 뒤에도 "햇볕 때문"이라 말하는 그의 태도는 사회가 요구하는 감정의 문법을 거부한다. 카뮈는 이 인물을 통해 우리가 당연하게 여기는 도덕적 가면들이 얼마나 허구적인지 폭로한다. 소설은 부조리를 직면하는 두 가지 방식을 보여준다. 사람들은 뫼르소를 괴물로 단죄하지만, 정작 그는 자신의 무의미함을 정직하게 받아들인 유일한 인물이다. 사형을 앞두고 그가 느끼는 평온함은 허무가 아니라 각성이다. 카뮈의 문장은 마른 수건처럼 군더더기가 없으며, 그 간결함 속에서 독자는 삶의 의미를 강요하는 세계와 그것을 거부하는 개인 사이의 긴장을 온전히 체감하게 된다.