세계에서 가장 높고, 가장 오래되고, 가장 아름다운 길 차마고도
책으로 처음 떠나는 5,000km의 대장정
중국의 차(茶)와 티베트의 말이 오고 갔던 길. 실크로드보다 200년이 앞선, 인류 역사상 최고(最古, 最高)의 문명·문화·경제 교역로 차마고도(茶馬古道). 그동안 베일에 싸여 있던 그 험난하고 아름다운 길을 책으로 만난다. 예담에서 출간된 《차마고도》는 그동안 몇몇 여행서 등에서 단편적으로 다루었던 차마고도 전구간을 심도 있는 취재와 화려한 사진과 함께 본격적으로 소개한다.
또한 그 길을 걷고 그 길에서 살고 있는 사람들―지금은 사라져갈 위기를 맞은 마방, 란창강 가에서 소금밭을 일구는 여인들, 세계에서 가장 높은 소금 호수에서 소금을 캐서 히말라야를 넘는 카라반, 그리고 중생의 안녕을 빌며 오체투지로 라싸를 향하는 순례자 등―의 이야기를 살펴보면서 차마고도의 어제와 오늘, 그리고 내일을 집중 조명한다.
점차 사라지고 있는 차마고도의 역사와 사계를 만나는 의미 있는 기록
나무도 자라지 않는 해발 4,000미터가 넘는 고원. 오직 만년설산의 얼어붙은 눈이 부서져 내리는 소리가 들릴 뿐인 고요하고 험한 이곳에도 길은 있다. 이 길이 바로 생존을 위해서 사람들이 죽음을 무릅쓰고 만들어낸, 중국의 윈난, 쓰촨에서 티베트 고원을 지나고 히말라야를 넘어 네팔과 인도로 이어지는 최장거리 5,000킬로미터가 넘는 차마고도다.
광활한 고원과 깎아지른 협곡, 깊이를 알 수 없는 강, 설산을 지나 아주 오래전부터 차와 말, 소금과 불교가 오갔던 역사는 그대로 지금까지 이어지고 있다. 그러나 칭짱철도가 개통되고 티베트 곳곳도 ‘중국화’가 진행되고 있으며 차마고도 전구간도 문명화, 현대화 과정에 들어섰다. 마방들이 밧줄 하나에 목숨을 의지하고 건넜던 강 위에 다리가 놓이고 노새 한 마리가 겨우 지나갈 정도의 좁은 길 대신 도로가 만들어지고 있다. 어쩌면 오늘날까지 이어져온 차마고도가 2, 3년 후 역사 속으로 사라져버릴지도 모르는 상황에서 이 책에 생생한 사진과 설명으로 담긴 차마고도의 신비로운 절경과 자연은 의미 있는 기록이 될 것이다.
차마고도가 삶의 전부인 사람들
―마방, 소금밭 여인, 카라반, 오체투지 순례자들의 이야기
《차마고도》에서는 무엇보다 이 길을 걷고 이 길에서 살고 있는 사람들의 이야기가 큰 울림을 전한다.
우선 차마고도의 주역은 마방이라 불리는 상인 행렬이다. 말 또는 노새의 등에 송이, 소금, 약초 따위를 싣고 다른 지역으로 장사를 떠나는 이들은 지금은 그 규모가 많이 줄었지만 많을 때는 200여 필의 말을 끌고 중국 윈난에서 티베트 라싸까지 오갔다. 시시각각 변하는 고산 지대의 기후를 이기며 좁고 험한 길, 대협곡과 초원을 지났던 이들의 행렬은 그야말로 장관이지만, 그것은 지상에서 가장 척박한 땅에서 살아남기 위한 처절한 몸짓이었을 것이다.
티베트 고원은 바다에서 수천 킬로미터 떨어져 있어서 이곳에 사는 사람들은 염분을 얻기 힘든 상황이다. 하지만 이들에게는 옌징의 소금이 있다. 티베트 란창강을 끼고 있는 마을 옌징. 바다에서 멀리 떨어져 있는 이 오지에서 나는 소금은 티베트의 보석이자 생명이다. 소금우물에서 물을 퍼 나르고 산자락에 펼쳐져 있는 소금밭에 그 물을 부었다가 말려서 생긴 소금을 쓸어 담고 다시 물을 퍼 나르는 끝도 없는 힘든 노동은 전적으로 옌징의 여인들 몫이다.
옌징에 소금밭이 있다면 티베트 창탕고원에는 해발 4,000미터의 소금호수가 있다. 수천년 전 바닷속 분지가 대륙의 융기와 함께 솟아올랐고 그 바닷물이 증발하여 지금은 아무리 캐도 사라지지 않는 소금 덩어리로 남았다. 티베트의 유목민 드룩파들은 야크를 이끌고 이 소금호수로 가서 자루 수백 개에 소금을 채워 온다. 이 소금은 히말라야를 건너 네팔까지 간다.
차마고도는 인간이 자연을 지배하기 위해 만든 길이 아니다. 있는 그대로의 자연을 받아들이고 그것에 적응하며 그것에 맞춰 생존하기 위해 오랜 시간 저절로 만들어간 길이다. 그 길에 가장 가깝게 지나는 사람들이 있다면 바로 라싸까지 순례의 길을 떠나는 순례자들일 것이다. 불교가 삶의 목적이며 부처의 가르침에 따라 소박하게 살고 있는 티베트 사람들의 평생소원은 라싸까지 순례를 떠나 포탈라궁과 조캉사원의 불상을 친견하는 것. 《차마고도》에서는 티베트의 더꺼에서 출발하여 라싸까지 2,300여 킬로미터를 7개월여간 오체투지를 하며 순례한 다섯 명의 평범한 사람들 이야기를 통해 티베트인 삶에 불교가 얼마나 큰 부분을 차지하는지를 보여주고 있다. 특히 자신의 안녕과 행복이 아닌 이 세상 모든 중생의 평안함을 빌며 온몸을 던져 절을 하는 이들의 모습은 경건함을 넘어 엄숙한 반성을 던져준다.