생각

희곡 ≪생각≫이 처음 세상에 나온 것은 1914년의 일로, 이 희곡의 원작인 동명의 단편소설이 발표되었던 1902년 이후 12년이라는 세월이 흐른 뒤였다. 이 작품의 진정한 주제는 자본주의 사회로 넘어가는 과정에서 개인이 느끼는 극도의 고독이다. 다른 인간들과 조화, 세상 만물과 조화 속에서 심적 안정과 자신의 존재에 대한 정서적 만족을 찾아야 할 인간들은 산업화되고 경쟁을 부추기는 사회 속에서 너와 나의 하나 됨을 발견하지 못한 채 스스로의 생각 안에 갇혀 버리고 만다. 그리고 유일하게 자신과 함께하는 스스로의 고독을 우주와 내가 하나임을 증명해 줄 유일한 친구라고 받아들이는 것이다. 그리고 그런 생각에 갇힌 채 자신의 고독 안에서 쓸쓸하게 자멸해 간다. 주인공인 케르젠체프가 이런 주제를 잘 대변하고 있다. 케르젠체프는 결국 스스로 생각을 조종하고 있었던 게 아니라 한 나약한 인간이 자신의 생각에 조종당하고 있었다는 싸늘한 진실을 대면하고 절망한다. 그러나 그보다 더 안타까운 것은 사랑받지 못했던 한 인간이 끝내 그 방법을 깨우치는 곳이 ‘멀쩡한’ 사람들로 가득 찬 바깥세상이 아니라 ‘미친’ 사람들로 가득 찬 정신병원이라는 신랄한 진실이다.