폴라 호킨스

이은선

인간의 뼈가 사용된 작품. 예술가의 실종된 남편. 
밀물이 들면 세상과 고립되는 외딴섬.
푸르스름한 땅거미 속에서 치밀하게 조여오는 긴장감.

『걸 온 더 트레인』
폴라 호킨스의 압도적 심리스릴러

치밀한 플롯과 압도적인 긴장감으로 전 세계 독자의 마음을 사로잡은 스릴러의 대가 폴라 호킨스의 신작 『블루 아워』가 출간되었다. ‘믿을 수 없는 화자’를 내세운 스릴러 데뷔작 『걸 온 더 트레인』이 2300만 부 이상 판매되고 소설을 원작으로 한 영화도 박스오피스 1위를 기록하는 등 엄청난 성공을 거둔 작가는 이후 발표하는 작품마다 베스트셀러 1위에 오르며 심리스릴러 장르의 명실상부한 대표 작가가 되었다. 2024년 영국에서 출간된 최신작 『블루 아워』에서 작가는 인간 본성을 집요하게 탐구하고 등장인물의 심리를 탁월하게 묘사해 긴장감을 쌓아나가며 심리스릴러의 정수를 완연하게 보여준다. 썰물이 질 때만 육지와 연결되는 섬이라는 독특한 배경 속에서 어느 예술가의 작품과 삶에 얽힌 비밀을 파고든 이 소설은 “폴라 호킨스의 최고작”이라는 평을 들으며 &lt;선데이 타임스&gt; 베스트셀러에 올랐다.


밀물이 들고 바다가 그녀를 세상과 갈라놓으면
완전한 어둠과 짙은 안개가 깔린 그 섬에는
지독한 외로움과 파도 소리만 남아 비밀을 지킨다

은둔 예술가 버네사 채프먼이 암으로 사망한 후 테이트모던에서 그녀의 작품이 전시된다. 화가이자 도예가였던 버네사는 말년에 조소작품도 창작했는데, 이번 전시에는 나무와 사금파리, 동물의 뼈 같은 오브제를 유리 케이스 안에 긴밀하게 배치한 &lt;분할 Ⅱ&gt;도 포함되었다. 그런데 한 법의인류학자가 전시를 보고 이 작품에 사용된 뼈가 동물의 뼈가 아니라 인간의 뼈라고 주장하는 메일을 보내온다. 문제는 버네사의 남편이 20년 전 실종되어 아직도 그 시신이 발견되지 않았다는 것이다. 버네사의 유언에 따라 작품을 모두 상속받은 페어번 재단은 작품의 재료인 뼈가 정말 인간의 것인지 조사하는 작업에 착수하는 한편, 큐레이터인 베커를 에리스섬으로 보내 사태를 파악하려 한다.
에리스섬은 버네사가 사망 직전까지 살던 곳으로, 사실 완전히 섬이라기보다는 섬 비슷한 곳이다. 하루에 열두 시간 썰물이 졌을 때만 도보나 차량으로 방죽길을 건너 이곳에 갈 수 있고, 밀물이 들면 육지와 갈라져 닿을 수 없는 곳이 된다. 버네사가 살던 집과 작업실만 존재하고 그 외 사람의 흔적은 없는 이곳에 지금은 버네사의 유언집행자이자 20년의 세월을 함께한 친구 그레이스가 홀로 살고 있다. 그리고 그녀는 버네사가 사망한 지 5년이 지나도록 작품 일부와 자료를 페어번 재단에 완전히 넘기지 않고 버티는 중이다. 
베커는 이번 에리스섬 방문을 통해 그레이스를 설득해 버네사의 모든 유산을 받아내고 작품에 쓰인 유골에 대한 단서를 찾아내야 하지만, 그런 임무와는 별개로 버네사가 살던 공간에 가서 그녀가 작품으로 남긴 풍경을 직접 보고 그녀의 진면모에 한 발짝 더 다가갈 수 있다는 생각에 마음이 설렌다. 하지만 첫 방문부터 예기치 못한 사고로 물때를 놓쳐 계획이 틀어지고, 마침내 섬에 들어간 뒤에도 그레이스로부터 ‘버네사를 남편을 죽인 살인자로 몰고 가지 말라’는 비난을 들으며 쫓겨나고 만다. 


어둠과 비밀에 감싸인 고립된 섬,
그 압도적인 분위기와 긴장감

버네사의 작품에 사용된 유골은 정말 실종된 남편의 것인지, 그렇다면 남편을 죽인 사람은 과연 누구인지, 만약 다른 이의 유골이라면 누구의 뼈인지, 바깥세상으로부터 고립된 이 섬은 어떤 비밀을 품고 있는지, 그 비밀과 그레이스는 어떤 관련이 있는지, 이런 다양한 의문의 답은 버네사가 살아 있는 과거의 이야기, 버네사의 일기, 그리고 현재의 이야기가 교차해 진행되면서 서서히 윤곽을 드러낸다. 작가는 이야기의 조각들을 정교하고 유기적으로 엮어내 주요 단서를 적재적소에 배치함으로써 서스펜스가 가득한 탄탄한 플롯을 구축하는 한편, 등장인물들의 뒤틀린 심리를 디테일하게 묘사하며 다양한 인간관계와 집착의 본질을 깊숙이 들여다본다. 
주요한 배경인 에리스섬에서 버네사는 세상으로부터 분리되어 누구의 방해도 받지 않고 완전히 자유로울 수 있다는 해방감을 만끽하지만, 동시에 눈앞이 보이지 않을 정도로 짙게 깔린 바다 안개에 에워싸인 채 섬뜩함과 공포를 느끼기도 한다. 그리고 그런 완전한 고립 속에 어떤 비밀이든 묻을 수 있다는 사실은 작품 전체에 으스스한 분위기를 드리우며 불안감을 차곡차곡 쌓아나간다. 빛이 기울고 그림자들이 모이며 짙어지는 때, “밤이 슬금슬금 다가오고 하늘이 별들로 서서히 채워지는 그 푸르스름한 시간(blue hour)”의 긴장감을 완벽하게 그려낸 『블루 아워』는 극도의 몰입감을 선사하며 작가의 최고작이라는 평을 완벽하게 증명해낸다.

블루 아워

애슐리 엘스턴

엄일녀

2024 뉴욕 타임스 베스트셀러 1위
미국에서 100만 부 이상 판매 
옥타비아 스펜서 제작 TV 시리즈 방영 예정
리즈 위더스푼 북클럽 선정

“반전이 가득한 서스펜스의 정석” “미친듯이 독창적이고 악마처럼 교활하다” “스릴러에 기대하는 모든 것을 갖춘 소설” 등의 극찬을 받으며 2024년 뉴욕 타임스 베스트셀러 1위에 오른 소설 『첫번째 거짓말이 중요하다』가 문학동네에서 출간되었다. 오랫동안 결혼식 전문 사진사로 일하다 글을 쓰기 시작한 작가 애슐리 엘스턴은 2013년 데뷔작인 『사라지기의 법칙』이 국제 스릴러 어워드 YA 부문 최종 후보에 오르며 성공적인 첫걸음을 내디뎠다. 『첫번째 거짓말이 중요하다』는 엘스턴이 여러 권의 YA 소설을 출간하며 작가로서의 기반을 다진 뒤 성인을 대상으로 집필한 첫 소설로, 스미스 씨라는 미지의 인물 밑에서 가짜 신원을 받아 임무를 수행하는 주인공이 은밀하고 치밀하게 새로운 미래를 위한 독자적인 작업을 실행해나가는 이야기를 그린다.
미스터리한 보스 스미스 씨와 영리하고 교활한 주인공의 지능적인 추격전이 펼쳐지는 이 소설은 출간 전부터 화제를 모으며 억대 선인세로 출판 계약이 성사되었고, 출간 첫해에는 미국에서만 100만 부 이상 판매되었으며 아마존 이달의 책, 리즈 위더스푼 북클럽 도서로 선정되었다. 또한 치열한 영상화 판권 경쟁 끝에 &lt;그레이 아나토미&gt; 총괄 프로듀서와 배우 옥타비아 스펜서가 제작하는 TV 시리즈 방영이 확정되어 드라마로도 만나볼 수 있게 되었다. 


거짓말을 할 때는 가급적 진실에 가까워야 한다.
불필요한 거짓말도 금물이다.
그리고 언제나, 첫번째 거짓말이 중요하다.

소설은 주인공 에비 포터와 남자친구 라이언이 친구들을 집에 초대해 근사한 저녁식사를 함께하는 장면으로 시작한다. 다정한 남자친구 라이언이 소유한 멋진 2층집에서, 라이언과 어린 시절부터 알고 지낸 친구들을 불러 모아 값비싼 와인과 완벽히 구워진 스테이크로 만찬을 즐긴 후, 라이언으로부터 이제 같이 살고 싶다는 말을 듣는 이 삶은 꽤나 행복하고 만족스러워 보인다. 비록 라이언의 친구들이 에비가 돈을 노리고 접근했을지 모른다는 의심이 가득한 눈초리를 보내며 과거를 캐내려는 집요한 질문을 쏟아내긴 하지만, 그 정도는 참아줄 수 있다. 
그러던 어느 날, 꽤 완벽했던 에비의 일상에 예상치 못한 폭탄이 떨어진다. 라이언과 함께 참석한 한 행사에서 라이언의 옛친구 제임스와 제임스의 여자친구인 루카 마리노를 만난 것이다. 노스캐롤라이나 이든 출신에 어머니는 암으로 돌아가셨다는 루카 마리노를 만난 직후 에비는 패닉에 빠지고 만다. 왜냐하면 에비 본인이 바로 노스캐롤라니아 이든 출신에 어머니는 암으로 돌아가신 루카 마리노니까.
사실 에비 포터라는 사람은 애초에 존재하지 않는다. 그 이름은 그저 표적인 라이언에게 접근하기 위해 새롭게 받은 신원일 뿐이다. 8년 전 도둑질로 먹고살던 주인공은 경찰에 덜미를 잡히고, 그때 스미스 씨라는 미지의 인물이 그녀를 꺼내주면서 이 일을 시작하게 되었다. 새로운 임무를 받으면, 우선 파견될 도시와 표적의 이름이 전달된다. 표적에 관한 정보를 습득하고 나면 이제 작업에 사용할 신원이 주어진다. 이름, 배경, 그리고 그 신원의 신뢰도를 높여줄 각종 서류까지. 때로는 며칠, 때로는 몇 달씩 이어지는 작업을 수행하는 동안 사서함을 통해 지령이 내려오고, 그 내용이 무엇이든 완수해낸다. 
이번 임무는 표적인 라이언에게 접근해 연인이 되고 그의 사업과 관련된 정보를 빼내는 것이었다. 라이언에 대한 마음이 생기며 내적 갈등을 겪긴 했지만 어쨌든 겉으로는 스미스 씨의 지시를 착실하게 이행해왔는데, 그녀의 진짜 신원을 사칭한 인물이 나타났다는 것은 뭔가가 잘못되어도 한참 잘못되었다는 뜻이다. 불길한 예감에 사로잡힌 에비는 루카 마리노라 주장하는 이 인물을 주시하는 한편, 스미스 씨에게 맞서 그동안 은밀하게 준비해왔던 자기만의 작업을 본격적으로 궤도에 올리기 시작한다.


“스릴러에 기대하는 모든 것을 갖춘 빠른 템포의 소설.” _리즈 위더스푼

소설은 주인공이 에비 포터가 되어 라이언의 연인 역할을 수행하는 현재와, 8년 전 처음 스미스 씨를 알게 된 것을 시작으로 매번 다른 이름과 직업을 가진 다른 인물이 되어 다양한 임무를 수행하는 과거를 교차하며 보여준다. 어느 가족의 베이비시터로 취직해 금고에 든 플래시드라이브를 바꿔치기하는 비교적 작은 일부터 보안이 철저한 저택에 잠입해 미술품을 빼내는 좀더 위험한 일까지, 주인공이 수행하는 작전 하나하나는 신분 위장, 위장 취업, 보안시설 해킹 등 다채로운 장르적 요소를 선보이며 첩보물이 줄 수 있는 긴장감과 재미를 선사한다. 더불어 현재의 주요 스토리라인을 형성하는 주인공과 보스의 두뇌 싸움은 반전에 반전을 거듭하며 소설을 결말까지 쉴 틈 없이 몰아친다. 결코 선하다고는 할 수 없지만 어쩐지 호감이 가는 똑똑하고 실행력 있는 주인공에, 마지막까지 그 정체를 궁금하게 하는 미스터리한 보스, 그리고 무서운 흡인력으로 속도감 있게 읽히는 이야기와 더없이 깔끔하고 만족스러운 결말까지, 그야말로 우리가 장르소설을 읽으며 기대할 법한 모든 것을 갖춘 작품이다.

첫번째 거짓말이 중요하다 
감사의 말

첫번째 거짓말이 중요하다

그래디 헨드릭스

류기일

미치광이 살인마로부터 살아남은 여자들 ‘파이널 걸’
생존 이후 그녀들의 삶을 상상해본 적 있는가?

★ 이다혜 기자 추천
★ 출간 즉시 〈뉴욕 타임스〉 베스트셀러
★ 11개 언론 선정 ‘놓칠 수 없는 여름 필독서’

파이널 걸, 공포영화에서 유일하게 살아남은 최후의 생존자
그녀들에게 진정한 엔딩 크레디트는 없다

‘파이널 걸’은 공포영화에서 마지막으로 유일하게 살아남은 생존자를 일컫는 말이다. 주로 성경험이 없고, 친구들에게 이끌려 미심쩍은 장소에 오게 되었고, 무차별적인 살육을 벌이는 살인마를 긴 사투 끝에 죽여서 그 살인 광기를 멈추는 것까지가 파이널 걸의 클리셰로 알려져 있다. 1980~2000년대 초반을 중심으로 &lt;스크림&gt; &lt;나는 네가 지난여름에 한 일을 알고 있다&gt; &lt;텍사스 전기톱 연쇄살인사건&gt; 등 파이널 걸 문법에 충실한 슬래셔 영화들이 흥행했다. 『파이널 걸 서포트 그룹』은 ‘그럼 영화가 끝난 후 그녀들의 삶은?’이라는 상상에서 출발하는 소설이다. 

   레드 레이크 캠프의 카운슬러 여섯 명이 캠프 운영 시즌을 끝내고 파장하던 중에 살해됐다. 범인은 낫, 전동 드릴, 활과 화살, 마체테 등 다양한 도구를 사용했는데, 자칫하면 일곱번째 희생자가 생길 뻔했다. CNN 자막에 의하면 스테퍼니 푸가티라는 이름의 열여섯 살 소녀가 건초보관용 다락 바깥으로 그를 떠밀어 살아남았다. 범인의 신상은 아직 밝혀지지 않았지만 스테퍼니의 학교 앨범 사진은 화면에 떠 있었다. 맑은 피부에 동그란 얼굴, 치아교정기를 하고 미소를 지은 그 모습에 마음이 아팠다. 이 아이는 어젯밤부로 다시는 예전처럼 행복할 수 없을 것이다. 파이널 걸이 된 것이다. (본문 14p)

   줄리아는 정치학과 대학원생 같은 태도로, 힙스터 앞머리에 아이러니한 문구의 티셔츠를 입고 휠체어에 앉아 있었다. 바로 옆자리에 앉은 매릴린은 흑갈색 머리에 몸이 풍만하고 꼭 리얼리티 쇼에 나오는 텍사스 주부처럼 치장했다. 헤더는 나뭇가지처럼 앙상한 팔다리, 툭 튀어나온 팔꿈치, 딱지투성이 무릎을 기부 물품 상자에서 주워 입은 옷으로 겨우 감싸고 있다. 대니는 여자로 태어난 브루스 스프링스틴처럼 보였다. 우리 중 누구도 같은 방에 있을 사람으로 보이지 않았다. (본문 33p)

소설의 주인공인 파이널 걸 6인은 심리학자인 캐럴 박사의 주도하에 16년간 정기 모임을 이어오고 있다. 모임명은 ‘파이널 걸 서포트 그룹’. 자신이 죽을 뻔한 장소인 캠핑장을 사들여 범죄 피해 여성의 자립을 돕는 에이드리엔, 살인마로부터 친구를 지키려다 하반신 마비를 얻었지만 본인이 원하는 공부를 계속해온 줄리아, 진정으로 사랑하는 사람과 가정을 꾸린 대니, 거대 부호 집안과 결혼해 풍요로운 삶을 사는 매릴린, 술과 약물 중독과 빚더미로 고생하는 헤더, 그리고 자신의 일가족이 살해당한 사건에서 살아남은 소녀에서 이제는 중년의 여성이 되었지만 여전히 생존 강박에 시달리는 리넷까지. 그러던 중, 에이드리엔이 운영하는 그 상징적인 캠핑장에서 다시 무차별 살인이 발생했고, 유일한 생존자가 나왔다. 16세의 스테퍼니 푸가티, 새로운 파이널 걸의 탄생이었다.






파이널 걸의 삶, 가장 처참한 순간에 한번 더 걷어차이는 것
무참히 밀려날수록 더욱 단단해지는 강인한 여성 연대 서사의 탄생!

파이널 걸들이 맞서 싸운 살인마는 친오빠, 남자친구, 펜팔 친구, 우연히 알았거나 혹은 아예 일면식 없는 남자들이었다. 그 남자들은 식칼과 낫과 망치 따위로 자신의 여자친구를, 어느 일가족을, 기숙사의 친구들을, 이웃의 반려동물을, 자신을 제지하러 달려드는 경찰과 의사를 잔인하게 죽였다. 그 살인 광기의 이유는 다양했지만 살인을 저지른 남자는 다들 비슷하게도 감형을 받고, 슬래셔 영화의 아이콘이 되고, 추종자들의 환호를 받는다. 살아남은 여자는 어째서 자신에게 그런 일이 생겼는지 자책하고, 언론과 대중의 저급한 관심에 시달리고, 어째서 너만 살아남았느냐는 잔인한 시선을 견디며 삶을 조각조각 이어나간다. 

   그는 질리언의 몸에, 부모님의 몸에 온갖 짓을 했다. 시나리오대로 뼈에서 고기를 발랐다. 리키가 아빠에게 집중하던 순간 나와 엄마의 눈이 마주쳤고, 엄마는 내 얼굴을 타고 흐르는 눈물을 보았다. 리키가 그걸 보고 내가 살아 있다는 것을 알아차릴까봐 엄마는 리키에게 달려들었다. (…) 해가 떴을 때 리키는 우리 가족으로 만든 피웅덩이에서 코를 골며 자고 있었다. 어디까지가 토미의 몸이고 어디부터가 아빠의 몸인지 알 수 없었다. 질리언은 그래도 알아보기 쉬웠다. 그는 질리언의 머리를 내 맞은편 벽난로 선반에 올려놨다. (본문 218p)

   나는 그 소녀들이 무슨 일을 겪는지 알고 있다. 영화 계약이 체결되고 그 영화 시리즈가 망한다. 병원에 갇혀 정신치료를 받으며 어둠이 무섭지 않은 척하는 사이, 다른 친구들은 대학 입시 원서를 작성한다. 이런저런 토크쇼를 순회한다. (…) 죽은 친구들의 부모들이 ‘왜 네가 죽지 않았지?’라고 묻듯 보내는 눈빛을 견딜 수 없어 동네를 떠난다. 모든 것을 잃고 고통의 불길을 걸으며 자신을 따라다니는 스토커들의 이름을 알게 된다. (본문 16p)

평생 지울 수 없는 상처와 트라우마를 얻게 된 참혹한 사건으로부터 생존한 이들의 정기 모임은 ‘파이널 걸 서포트 그룹’이라는 이름 아래에서 한때 서로를 굳게 지지하고 보호해주는 곳이었으나 언젠가부터 그 유대에 금이 가기 시작한다. 마치 이 모임을 잘 아는 누군가가 그 균열에 쐐기를 박듯 예리하고 정확하게 이들의 약점을 파고드는 것 같다. 게다가 또다시 벌어진 대량 학살, 그리고 새로운 파이널 걸의 탄생. 다시 한번 생존의 시험대 위에 놓인 파이널 걸들의 연대는 계속 이어질 수 있을까? 느슨해진 손들을 다시 맞잡고 미치광이 살인마의 광기를 막아낼 수 있을까?


능란하게 뒤섞인 공포와 유머 위로 서늘하게 떠오르는 진짜 현실들
영리하고 섬세한 설계 위에 밀도 높은 작품을 선보이는 작가 그래디 헨드릭스 

그래디 헨드릭스는 미국심령연구회 도서관 사서로 일하다 작가의 길로 들어서서 영화 시나리오와 문화비평 등 다양한 글쓰기를 하다 ‘이케아’를 연상시키는 창고형 가구매장을 배경으로 한 호러 소설 『호러스토어』를 통해 널리 이름을 알렸다. 공포·미스터리 장르에 대한 해박함과 재치 있는 비틀기, B급 정서와 레트로적 요소를 다루는 대가적 솜씨, 일상과 코미디를 현실감 있게 그리는 능력을 바탕으로 이후 발표하는 작품마다 독자의 호평과 함께 영상화 러브콜을 한몸에 받고 있다. 특히 대표작 『호러북클럽이 뱀파이어를 처단하는 방식』과 『파이널 걸 서포트 그룹』을 포함해 주요 장편 네 작품이 치열한 경쟁 끝에 전부 영상화 계약을 마쳤다.

   이른바 슬래셔, 혹은 ‘파이널 걸’ 영화는 고기 분쇄기 같은 것이다. 한편에서 제작자와 제작사 대표들이 기계를 돌리면, 다른 편에서 남성 팬들이 침을 흘리며 그 폭력적이고 성적인 판타지를 덥석 받아먹는다. 포르노 고어 관중들이 간과하는 것은 이러한 영화들이 실제 살인 사건을 바탕으로 만들어졌다는 사실이다. 실제로 현실에 존재하는 여성이 남성에게 짐승 취급을 당하고 얻어터지고 살해되거나, 혹은 친구들이 살해되는 것을 목격한 사건들 말이다. 하지만 이 판타지는 점점 강렬해지고 주류가 되어 아무도 이 유독한 나무의 뿌리에 놓인 악취나는 여성들의 시체를 지적하지 않는다. 누군가 그런 시도를 할라치면 재미를 망치는 고루한 인간이라는 비난을 산다. (본문 61p)

『파이널 걸 서포트 그룹』은 공포영화의 유명한 공식인 ‘파이널 걸’을 소재로 여성에 대한 잔혹한 범죄 문제를 섬뜩할 정도로 현실적이고 신랄하게 그린 소설이다. 작가는 슬래셔/공포영화에 대한 해박한 지식 위에 파이널 걸 6인과 그 주변 인물을 섬세하게 설계하고, 파이널 걸 서포트 그룹을 무너뜨리려는 미지의 인물을 속도감 있게 추격하는 한편, 여성들이 ‘생존’을 위해 얼마나 사투하며 살아가야 하는지, 그리고 그들의 ‘연대’는 얼마나 강하고 아름다울 수 있는지를 보여준다. 완벽하게 구축된 소설적 재미 위로 등골이 서늘해질 정도로 선명하게 현실의 공포를 드러내는 것이다. 이를 통해 “남자들은 우리처럼 주변에 주의를 기울일 필요가 없다. 남자들은 자기들 실수로 죽는다. 그럼 여자는? 우리는 여자라서 죽는다”는 분노와 비참함 속에서 그러므로 “자매를 지켜줘야지”라는 이 소설의 메시지가 더욱 강력하게 떠오른다.

★ 출간 즉시 〈뉴욕 타임스〉 베스트셀러

★ 놓칠 수 없는 여름 필독서
〈뉴욕 타임스〉 〈오프라 데일리〉 〈타임〉 〈USA 투데이〉 〈필라델피아 인콰이어러〉 〈CNN〉 〈릿헙〉 〈북 라이엇〉 〈버슬〉 〈팝슈거〉 〈뉴욕 퍼블릭 라이브러리〉 선정

파이널 걸 서포트 그룹 
파이널 걸 서포트 그룹 2 
파이널 걸 서포트 그룹 3D 
파이널 걸 서포트 그룹 4: 파이널 걸의 귀환 
파이널 걸 서포트 그룹의 새로운 악몽 
파이널 걸 서포트 그룹 6: 다음 세대 
파이널 걸 서포트 그룹 7: 파이널 걸의 아들 
파이널 걸 서포트 그룹 8: 파이널 걸들의 밤 
파이널 걸 서포트 그룹 9: 파이널 걸 대 파이널 걸 
TFGSG X 
파이널 걸 서포트 그룹 11: 조심하는 게 좋을걸! 
파이널 걸 서포트 그룹 12: 지옥행 
파이널 걸 서포트 그룹 13: 마지막 제물 
파이널 걸 서포트 그룹 14: 새로운 피 
파이널 걸 서포트 그룹 15: 꿈의 전사들 
파이널 걸 서포트 그룹 16: 파이널 걸들의 계절 
파이널 걸 서포트 그룹 17: 파이널 걸의 신부 
파이널 걸 서포트 그룹 18: 파이널 걸의 저주 
파이널 걸 서포트 그룹 19: 파이널 걸의 복수 
파이널 걸 서포트 그룹 20: 파이널 챕터 
파이널 걸 서포트 그룹 21: 파이널 챕터 2 
파이널 걸 서포트 그룹 22: 마지막 악몽 
파이널 걸 서포트 그룹 23: 부활 
파이널 걸 서포트 그룹 24: 새로운 시작 
감사의 말

파이널 걸 서포트 그룹

피터 스완슨

노진선

현대 스릴러의 대표 작가
『죽여 마땅한 사람들』 피터 스완슨 신작

“이건 살해될 사람 명단이야. 
누군가가 우리를 죽음의 표적으로 삼은 거야.”

『아홉 명의 목숨』은 기발한 수수께끼다. 
혼자서 이 미스터리를 풀겠다는 생각은 버리는 게 좋다. 
하지만 자세히 들여다보면 살인자를 찾을 수도 있다는 사실은 알아두길 바란다.
때로는 등잔 밑이 어두운 법이니까. 뉴욕 타임스 북 리뷰

현대 스릴러를 대표하는 작가 피터 스완슨의 신작 『아홉 명의 목숨』이 출간되었다. 속도감 넘치는 전개와 예측을 뒤집는 반전으로 전 세계 스릴러 독자들의 열렬한 지지를 받는 그는 이번 작품으로 “추리소설의 발상을 새로운 차원으로 또 한번 끌어올렸다”는 찬사를 받았다. 한층 치밀해진 구성과 다채로운 캐릭터들로 무장한 『아홉 명의 목숨』은 스릴러만이 줄 수 있는 강렬한 몰입과 희열을 선사한다.
추리소설의 대가 애거사 크리스티의 『그리고 아무도 없었다』에서 영감을 받은 소설은 ‘서로 모르는 낯선 사람들이 사건에 얽히면서 차례로 살해당한다’는 고전 플롯 위에 교묘한 트릭과 반전을 더해 추리의 완성도를 한껏 끌어올렸다. 아홉 명의 사람들이 수수께끼의 명단을 받으며 시작되는 이야기는 누가 범인인지, 범인의 목적은 무엇인지, 마지막까지 살아남는 이가 있을지 궁금증을 유발하며 끝까지 긴장을 놓을 수 없게 만든다.

아홉 명의 이름, 아홉 명의 목숨
그뒤에 숨겨진 어둡고 축축한 비밀

어느 날 아홉 명의 사람들 앞으로 의문의 명단이 배달된다. 흰 종이에 아홉 개의 이름만 적힌 명단을 본 그들은 실수로 발송된 우편일 것이라며 대수롭지 않게 여긴다. 그러나 그중 한 명이 바닷가에서 시체로 발견되고, 뒤이어 또다른 이가 총에 맞아 죽는 사건이 발생하면서 명단이 곧 살해 대상 목록이라는 사실이 밝혀진다. 이에 FBI가 서둘러 수사에 나서지만 수많은 동명이인 가운데 명단을 받은 사람을 찾아내는 동시에 범인을 뒤쫓는 일은 쉽지 않다.
한편 FBI 요원이자 명단에 이름이 오른 제시카는 아홉 명의 공통점을 찾으려 노력한다. 사는 지역도, 나이도, 성별도 모두 다르지만 분명 연결고리가 있을 거라 확신한 제시카는 자신들의 부모부터 조사하기 시작한다. 하지만 경찰의 추적 아래서도 살인은 계속되고, 범인의 손길은 점점 제시카에게도 뻗쳐오는데. 과연 연쇄살인의 범인은 누구일까? 그는 무엇 때문에 살인을 저지르는 것일까? 그리고 왜 하필 이들 아홉 명일까?

“아홉 명이 무작위로 뽑힌 게 아니라 그들 사이에 연결고리가 있다고 확신해요. 또 범인이 누군지 몰라도 우리가 전부 죽을 때까지 멈추지 않으리라는 것도요.” _본문 중에서

고전 미스터리와 현대 스릴러를 잇는 동시대 최고 작가
피터 스완슨이 선사하는 강렬하고 서늘한 서스펜스

『아홉 명의 목숨』은 미스터리 스릴러 장르에 정통한 작가의 문학적 재능이 빛을 발하는 작품이다. 작가 피터 스완슨은 〈스트랜드 매거진〉과의 인터뷰에서 자신은 어린 시절부터 고전 미스터리를 탐독한 범죄소설 애호가였으며, “범죄소설은 내 평생의 사랑”이라고 밝힌 바 있다. 40대 중반의 나이에 첫 소설을 출간한 후 지금까지 총 11권의 소설을 집필한 그는 고전 미스터리와 현대 스릴러를 자신만의 스타일로 연결하는 뛰어난 능력으로 전 세계 독자들의 마음을 사로잡았다.
작가는 자신이 가장 좋아하는 애거사 크리스티의 소설 『그리고 아무도 없었다』에서 소설의 아이디어를 얻어, 고전의 클래식한 매력에 현대적인 감각을 가미하고 여러 층위의 서스펜스와 트릭을 추가해 새로운 소설을 탄생시켰다. 또한 이야기의 속도감을 잃지 않으면서도 아홉 명의 캐릭터와 서사를 매끄럽게 전개하며 장르적 재미와 소설의 완성도를 모두 잡았다. 인간 내면에 자리한 선악의 경계를 냉철히 파고드는 『아홉 명의 목숨』은 강렬한 스릴러를 기다려온 독자들에게 최고의 경험을 선사할 것이다.

아홉 명의 목숨

강아름

밤마다 모여서 잔혹소설을 읽는 동네 북클럽 5인방!
새 이웃으로 위장한 뱀파이어로부터
동네를 지키기 위해 유혈 낭자한 임무를 수행하다!

39세 주부 퍼트리샤는 일중독자 남편과 두 아이, 그리고 치매에 걸린 시어머니와 살고 있다. 일상의 유일한 즐거움은 다른 주부 친구들과 결성한 호러북클럽에서 잔혹소설을 읽는 것. 어느 날 저녁, 그녀는 이웃 노부인에게 이유를 알 수 없는 공격을 당하고 이를 계기로 노부인의 조카 제임스와 교류하게 된다. 준수하고 매력적인 이 남자가 퍼트리샤의 일상으로 성큼 들어온 한편, 유년기의 사고로 눈을 다쳐 햇빛을 보면 눈물을 흘리곤 한다는 그의 사연이 측은함까지 자아낸다. 그러나 제임스를 알아갈수록 매력적인 면모만큼 미심쩍은 구석도 많다는 걸 감지한 퍼트리샤는 북클럽 친구들과 함께 그의 정체를 파헤칠 기회를 호시탐탐 노리는데……

작가의 말
프롤로그
울어라, 사랑하는 조국이여 · 1988년 11월
헬터 스켈터 · 1993년 5월
매디슨 카운티의 다리 · 1993년 6월
내 곁의 이방인 · 1993년 7월
사이코 · 1993년 8월
명백하고 현존하는 위험 · 1996년 10월
화성에서 온 남자, 금성에서 온 여자 · 1996년 11월
인 콜드 블러드 · 1997년 2월
부록: 북클럽을 위한 독서 가이드
옮긴이의 말

호러북클럽이 뱀파이어를 처단하는 방식

욘 아이비데 린드크비스트 (John Ajvide Lindqvist)

최세희

열두 살 소년과 뱀파이어 소녀의 우정을 그린 영화 『렛미인』의 원작소설.
 
 열두 살 외톨이 소년, 혹독한 겨울의 끝에서 뱀 파 이 어 친구를 만나다
소외와 권태로 얼어붙은 스톡홀름의 교외 블라케베리, 그 구멍 같은 곳에서 벌어진 3주 동안의 이야기…
 
 영화의 시나리오를 쓰기도 했던 스웨덴 작가 욘 아이비데 린드크비스트의 데뷔작이다. 1981년 스웨덴을 배경으로, 지옥 같은 현실에서 탈출하기를 꿈꾸는 열두 살 왕따 소년과 그런 소년을 위해 복수를 해주는 뱀파이어의 이야기를 그렸다. 냉전이라는 시대적 비극 속에서 반쪽짜리 세상을 살아가야 했던 복지국가의 하층민들의 비루한 삶에 가공할 존재가 스며들면서 벌어지는 3주간의 이야기가 펼쳐진다.
 
 뱀파이어 장르에 기적과도 같은 숨결을 불어넣은 아름다운 걸작 !

영화에서도 그랬듯 소설 『렛미인』에서도 이야기의 배경인 1981년의 스웨덴은 통념과는 거리가 먼 모습이다. 풍요의 시대, 발전의 시대, 그 어느 시대보다 글래머러스하고 화려했던 1980년대의 모습은 찾아볼 수 없다. 똑같이 생긴 3층짜리 아파트들이 빼곡하게 들어차 황량하고 쓸쓸한 곳, 점심때만 지나면 바로 어둠이 내리는 겨울. ‘거주자는 9천 명이나 되는데 교회는 없는 도시’, 역사가 부재한 블라케베리는 역사적 맥락이 존재하지 않는 구멍 같은 장소다. 자연스럽게 형성되어 공동체를 이루는 도시가 아닌, 처음부터 모든 것이 주도면밀하게 계획되는 곳.
북유럽식 사민주의가 실현되는 그곳에서는 바닥에 내려앉을 염려는 하지 않아도 되지만 공동주택으로 대변되는 각박한 삶을 살아가는 이들이 있다. 후기산업사회의 산물인 교외지역에서 살아가는 그들은 어느 곳 하나 성한 곳이 없는 이들이다. 이혼을 했거나 사별한 중년의 남녀들, 결손가정의 아이들, 아동성애자, 왕따, 비행청소년, 변변한 직업이 없어 인력시장을 기웃거리거나 생계를 위해 악착같이 일해야 하는 노동계급…… 주인공 오스카르 역시 예외는 아니다. 결손 가정에 학교에서는 끔찍한 왕따에 시달리는 열두 살 소년. 그런 그들의 비루한 삶의 틈새로 어느 날 가공할 열두 살 소녀가 스며든다. 영원히 열두 살로 살아야 하는 200살의 뱀파이어 엘리가.

‘살인을 하지 않으면 결국 죽음에 이르는 뱀파이어의 절박한 생존조건’에 매력을 느껴 뱀파이어 물을 쓰게 되었다는 작가의 이야기처럼, 『렛미인』에는 뱀파이어의 존재적 초월성과 우월성보다는 실존적 고뇌와 노동에 대한 피로가 두드러진다. 뱀파이어 소설의 효시라 일컬어지는 브램 스토커의 『드라큘라』나 앤 라이스의 『뱀파이어와의 인터뷰』와 같은 고전부터 최근 신드롬을 일으키고 있는 스테프니 메이어의 『트와일라잇』에서 주축을 이루는 도취적 에로티시즘의 전통은 이 소설과 무관하다. 오히려 『렛미인』은 위에 언급된 작품들이 가진 고딕적 광휘를 거둬내고 리얼리티라는 뼈대로만 지은 대성당 같은 작품이다. 그리고 그런 리얼리티가 피로한 뱀파이어 장르에 기적과도 같은 숨결을 불어넣는다.
작가의 말을 밀리면 뱀파이어 엘리는 ‘비참하고, 역겹고, 고독한’ 존재다. 그리고 그런 엘리의 처지는 실존을 가진 모든 이가 맞부딪칠 수밖에 없는 상황의 집약이라는 점에서 초월적 존재의 특수성에서 벗어난다. 호칸과 비르기니아가 피를 구하는 과정에서 드러나는 것 역시 글래머러스한 아우라로 희생자를 취하는 뱀파이어의 모습이 아닌 살고자 하는 몸부림 그 이상 이하도 아니다. 살상에 대한 공포 뒤로 삶을 지속하는 것의 피로와, 반복된 육체노동으로 마모된 정신이 도드라질 뿐이다. 초월적 존재로 그려져온 뱀파이어의 모습은 관성과 피로에 찌들었으면서도 생계를 위해 어쩔 수 없이 다시 일터로 나가야 하는 현대사회 노동계급의 일상과 겹쳐진다.

그리고 피와 살점이 사방으로 튀고 촌극과 환몽이 어우러진 혼돈의 한가운데, 오스카르와 엘리의 이야기가 있다. 우정 혹은 로맨스로도 볼 수 있는 이 관계는 친구 하나 없는 외톨이인 둘에게 판타지의 실현으로 다가왔다가, 서로의 모습을 또렷하게 비추는 거울이 되면서 (특히 오스카르에게) 성장의 계기로 작동한다. 엘리의 살인 행위를 비난하는 오스카르에게 엘리는 말한다. 나는 다른 방법이 없어서, 살기 위해 사람을 죽이지만 너는 재미로 죽이고 싶어하지 않느냐고. 어렵지 않은 일이라면, 미워하는 누군가가 죽기를 바라는 것만으로도 바람이 이루어진다면 너는 기꺼이 그러지 않겠느냐고. 재미를 위해, 복수를 위해. 그리고 그에게 말한다. “잠시 내가 되어봐.” 영화에서는 다분히 은유적이고 암시적인 장면으로 처리되었던 이 장면은(영화에서는 오스카르가 잠시 눈을 감고 상상하는 동안 엘리의 얼굴이 노파처럼 변한다), 소설 속에서는 엘리의 과거를 이야기해주는 직접적인 (그러나 여전히 그 미스터리의 핵심은 숨겨둔 채) 방식을 취한다. 그리고 호칸의 정체가 드러나면서 엘리의 집에 경찰이 들이닥치자 둘은 이별의 입맞춤을 나눈다. 그 순간, 오스카르는 엘리의 눈을 통해 자신의 모습을 본다. 그 자신이 알고 있는 모습보다 훨씬 강인하고, 아름다운 오스카르를. 엘리를 통해 본 오스카르 자신은, 사랑을 하고 있다. 수없이 거울을 들여다보며 자신을 부정하던 소년은 마침내 자신을 긍정하게 된다. 엘리라는 또다른 자신을 통해.

그리고 이런 현실의 디테일을 집요하게 쌓아올린 후 작가는 구원의 카타르시스와 해피엔딩이라는 판타지로 대미를 장식한다. 그러나 작가가 준비해둔 것은 피와 살점이 난무하는 클라이맥스가 아니다. 영화에서의 클라이맥스가 다분히 생략적이고 순화된 모습으로 그려졌다면, 소설에서는 그보다 한층 신중하고 절제된 버전으로 그려진다. 클라이맥스에서 정지한 오스카르와 엘리의 이야기는 곧바로 암시적인 에필로그로 넘어가면서 종료된다. 1981년의 블라케베리 아파트 단지에 뱀파이어 소녀를 초대한 작가답게, 말초적 카타르시스나 섣부른 해피엔딩에서 한 발짝 물러섬으로써 판타지와 현실의 거리를 없앤 것이다. 그렇다면, 오스카르와 엘리의 이야기는 해피엔딩인가, 아닌가?

많은 이들이 영화의 결말을 보고 이제 엘리에게 새로운 조력자가 생겼다고 이해할 수도 있다. 그러나 그것은 내가 의도한 엔딩이 아니다. 나는 『렛미인』의 에필로그에 별도의 짧은 에필로그를 더 써놓았다. 몇 년 후에 발표할 예정으로, 분량은 대여섯 페이지에 지나지 않지만 작가가 직접 선보이는 엔딩이 될 것이다. 그때까지는 토마스(&lt;렛미인&gt;의 감독)의 엔딩이 지배할 것이다. 영화상으론 정말 멋진 엔딩이다. 완벽하다. 하지만 나의 의도와는 다르다. 책에 잠깐 비춰지긴 하지만 엘리는 이미 성인이 된, 타락한 호칸을 선택했다. _ 욘 아이비데 린드크비스트

이번에도 역시 판단은 독자의 몫으로 남는다. 책장을 덮고 난 다음에도 여전히 상상하게 만드는 힘, 그것이 소설 『렛미인』이 가진 매력이리라. 이 소설은 한동안 가장 인상적인 뱀파이어 소설로 독자들의 뇌리에 남게 될 것이다.

한국 독자 여러분께

장소

1부
그런 친구를 두다니 행운이구나
1981년 10월 21일 수요일
10월 22일 목요일
10월 23일 금요일
10월 24일 토요일

2부
굴욕
10월 28일 수요일
10월 29일 목요일
10월 30일 금요일
10월 31일 토요일

3부
눈, 살에 닿아 녹는
11월 5일 목요일
11월 7일 토요일

렛미인

렛미인 1

11월 7일 토요일(저녁)

11월 7일 토요일(밤)

 

4부

우리는 트롤 동지들!

 

11월 8일 일요일

11월 8일 일요일(저녁)

11월 8일 일요일(저녁에서 밤까지)

11월 9일 월요일

 

5부

렛미인

 

11월 9일 월요일(저녁)

11월 10일 화요일

11월 11일 수요일

11월 12일 목요일

 

에필로그

11월 13일 금요일



옮긴이의 말

결국 서로를 택할 수밖에 없었던 아름다운 사랑 이야기

렛미인 2

챈들러 베이커

김산

* 아마존 이달의 책 선정 
* 굿모닝 아메리카 북클럽 선정 도서 
* 크리스틴 위그 주연 할리우드 영화화 예정 

“그녀는 진심으로 남편을 사랑하지만,
때론 그 때문에 그의 목을 조르고 싶다.”

페미니즘 스릴러의 여왕 챈들러 베이커 신작

여성은 모든 걸 가질 수 있다고 말하지만 
사회적 기대가 이를 여전히 불가능하게 만드는 
시대를 위한 현대적 스릴러. _텍사스 먼슬리

 『위스퍼 네트워크』의 저자 챈들러 베이커가 신작 『죽이고 싶은 남편들』로 돌아왔다. 여성들이 사회에서 겪는 문제를 예리한 통찰력으로 포착해 스릴러와 접목시키는 능력이 탁월한 저자는 이번 작품을 통해 일과 가정 사이에서 줄다리기하는 여성들의 현실을 다룬다. 사회가 여성에게 부과하는 불합리한 기대를 섬뜩한 리얼리티와 서스펜스로 풀어낸 소설은 깊은 공감과 더불어 충격적인 반전으로 독자들에게 카타르시스를 선사한다.
“페미니즘 스릴러 여왕의 귀환” “흥미진진하고 정교한 미스터리이자 모성과 결혼에 관한 통찰력 있는 비평”이라는 찬사를 받은 『죽이고 싶은 남편들』은 출간 즉시 아마존 이달의 책과 ‘굿모닝 아메리카 북클럽’에 선정되었다. 현실감 넘치는 캐릭터와 탄탄한 스토리로 미국의 독자들을 사로잡은 소설은 할리우드에서도 러브콜을 받으며 배우 크리스틴 위그 주연으로 영화화될 예정이다.

여성은 완벽해야 한다는 현대적 신화를
산산이 깨부수는 섬뜩하고 매혹적인 이야기

서른다섯 살의 노라는 개인 상해 변호사이자 멋진 남편과 귀여운 딸이 있는 엄마로, 남부럽지 않은 직업과 가정이 있지만 행복하다 말하긴 어렵다. 변호사와 아내와 엄마라는 직책을 모두 수행하느라 숨이 막힐 지경이기 때문이다. 노라도 남편도 똑같이 회사를 다니는데 집안일과 육아는 어쩐지 대부분 노라의 몫이고, 직장에서는 아이 때문에 일에 전념하지 못해 상사의 눈치를 보고 있다.
물론 노라는 자신의 목숨과 맞바꿀 수 있을 정도로 남편을 사랑한다. 하지만 남편의 무심함은 종종 참을 수 없는 분노를 일으키고 심지어는 눈물로 베개를 적시게 만든다. 노라가 남편에게 원하는 것은 딱 한 가지다. 집안일을 공평하게 분담하는 것. 그러나 노라는 일상의 평화를 위해 수많은 말을 속으로 꾸역꾸역 삼킨다.
그런 어느 날, 새집을 알아보던 노라의 눈에 고급 거주 단지 ‘다이너스티 랜치’가 들어온다. 세련된 주택뿐만 아니라 심리학자, 신경외과의사, 테크회사 CEO 등 뛰어난 커리어를 가진 이웃 여성들에 반한 노라는 입주자협회의 승인을 받기 위해 단지에서 발생한 화재 사망 사건을 맡는다. 그러나 이 여성들과 교류를 이어갈수록, 아내들은 하나같이 성공적인 커리어를 갖췄고 남편들은 모두 이상하리만치 집안일에 열심인 모습에 어딘지 위화감이 든다. 단순 사고라고만 생각했던 화재 역시 파고들수록 석연치 않은 점들이 발견되고, 불에 타 사망한 남성의 아내에게서 “그는 살해됐어요”라는 의미심장한 증언이 나오며 사건은 새로운 국면을 맞이한다. 그리고 마침내 사건의 전말이, ‘다이너스티 랜치’의 진실이 드러나는 순간, 노라는 세상이 송두리째 뒤바뀔 충격적인 진실과 마주한다.

저자 챈들러 베이커는 주인공 노라처럼 변호사이자 한 아이의 엄마로 살면서 무거운 짐에 시달리는 여성들의 현실을 경험하고 그들의 목소리를 대변하기 위해 소설을 집필했다. “가정에서 일어나는 일들은 놀랍도록 개인적이라고 느껴지지만 사실 시스템의 문제”라는 저자의 말처럼, 현대의 여성들이 겪는 문제는 사회적 차원에서 기인하며 그 시스템은 여성뿐만 아니라 가정 내 모든 구성원에게 지대한 영향을 미친다.
‘만약 여성들이 더이상 참지 않는다면 어떻게 될까’라는 섬뜩한 상상을 바탕으로 여성들에게 완벽을 강요하는 현대적 신화에 일침을 가하는 『죽이고 싶은 남편들』은 스릴러적 재미와 함께 여성이 진정 모든 것을 가질 수 있기 위해서는 사회가 어떻게 변해야 하는지에 대해 곰곰이 생각해보게 만든다.

죽이고 싶은 남편들  
에필로그  

작가의 말  
감사의 말

죽이고 싶은 남편들

엘리자베스 케이

<b>일곱 번의 거짓말보다 더 위험하고 치명적인 진실
우정과 집착의 경계를 활주하는 거침없고 짜릿한 심리스릴러</b>

“책을 읽을 때 꼭 불을 켜둘 것. 
일단 시작하면 밤이 이슥할 때까지 계속 페이지를 넘기게 될 것이다.” 
할런 코벤(소설가)

누구나 살면서 때때로 작은 거짓말들을 한다. 딱히 해가 되지도 않고 나쁠 것도 없는 별것 아닌 거짓말들. 하지만 가끔 이런 사소한 거짓말이 또다른 거짓말로 이어지고 또 이어지다 결국 상황이 종잡을 수 없이 악화되기도 한다. 심리스릴러 『일곱 번의 거짓말』에서도 사건의 시작은 아주 작은 거짓말이었다. 제인이 단짝친구 마니의 남자친구인 찰스를 좋아하지 않음에도 불구하고, “우리 정말 천생연분인 것 같지 않니?” 하는 마니의 물음에 그렇다고 대답한 것. 그저 오랜 친구의 마음을 상하게 하고 싶지 않아서 했던 이 첫번째 거짓말은 곧 두번째, 세번째 거짓말로 이어지며 두 친구의 우정과 삶을 걷잡을 수 없는 비극으로 몰고 가기 시작한다.
단짝친구를 향한 뒤틀린 우정을 소재로, 주인공 제인이 친구 마니에게 한 일곱 번의 거짓말과 그로 인한 파국을 그린 소설 『일곱 번의 거짓말』은 엘리자베스 케이의 데뷔작으로, 이 소설로 작가는 “범죄소설 장르의 새로운 목소리” “경이로운 데뷔작”이라는 찬사를 들으며 작가로서 성공적인 첫걸음을 내디뎠다. 작가는 제인을 1인칭 화자로 설정해 그녀의 뒤틀린 심리와 상실감을 깊숙이 파고들면서 집착이 되어버린 우정과 사랑의 근원을 탐구한다. 그리고 제인이 정체를 알 수 없는 ‘너’에게 그간 자신이 해온 거짓말과 범죄에 대한 이야기를 들려주는 형식으로 소설을 구성하며, 하나의 챕터마다 하나의 거짓말과 그에 연결된 이야기를 써내려간다. 일곱 개의 봉인이 풀리듯 일곱 개의 거짓말이 하나씩 밝혀질 때마다 긴장감은 점점 고조되고, 거짓말과 함께 드러나는 크고 작은 반전들은 극도의 몰입감을 선사하며 손에서 책을 내려놓을 수 없게 만든다. 그리고 소설의 후반부에서 ‘너’의 정체가 밝혀지는 순간, 서스펜스와 스릴은 최고조에 이르며 독자의 허를 찌른다. “어떤 이야기가 펼쳐질지 예상한 독자조차 거침없고 놀라운 전개에 대비해 마음의 준비를 단단히 해야 한다”(&lt;퍼블리셔서 위클리&gt;)는 평에 걸맞은, 영리하고 짜릿한 스릴러 소설이다. 


네게 진실만을 들려주겠다고 약속할게.
내가 했던 일곱 번의 거짓말에 대해, 오직 진실만을.

제인과 마니가 처음 만난 건 열한 살 때였다. 입학 첫날 교실 앞 복도에서 인사를 나눈 두 사람은 마치 운명처럼 그 자리에서 서로를 알아보고 둘도 없는 단짝친구가 되었다. 키가 크고 하얀 피부에 솔직하고 자신감 있고 쾌활한 마니와, 키가 작고 까무잡잡한 피부에 혼자 있길 좋아하고 차분한 제인은 겉모습과 성격 모두 완전히 다르지만 이십 년간 돈독한 우정을 쌓아왔다. 두 사람은 늘 함께였고, 서로 다른 도시에 있는 대학에 진학한 뒤에도 우정은 변하지 않았으며, 대학을 졸업하고는 런던에서 아파트를 구해 함께 살기 시작했다. 
두 사람의 우정에 처음 변화가 생긴 건 제인이 조너선을 만나 사랑에 빠지면서부터였다. 제인은 마니와 살던 집에서 나와 조너선과 함께 살기 시작하고 곧 결혼해 행복한 결혼생활을 해나간다. 그러나 평생의 사랑이라고 생각했던 조너선이 얼마 후 택시에 치여 숨지자, 마니를 비롯한 또래 친구들과 달리 자신은 결혼해 안정된 삶을 꾸려가고 있다는 만족감을 느껴온 제인은 커다란 상실감 속에 혼자 남겨진다. 
제인은 조너선의 죽음 이후 마니와 살던 아파트로 돌아가지만, 상황은 그사이 달라져 마니는 남자친구 찰스와 살기 위해 이미 집을 구해놓았다. 결국 제인은 혼자 살기 시작하고, 그후 매주 금요일 저녁이면 마니와 찰스의 집으로 가 두 사람과 함께 저녁식사를 하는 일상을 이어간다. 하지만 제인은 자꾸만 자신이 환영받지 못하는 손님이라는 느낌을 받는다. 찰스를 만난 이후로는 마니가 자신과 단둘이 식사를 한 적이 없다는 사실도 화가 나고, 이십 년이 넘는 세월 동안 우정을 쌓아온 마니와 자신이 한 번도 묶여보지 못한 방식으로 찰스와 마니가 영원히 함께 묶일 영속적인 약속을 향해 나아가고 있다는 사실도 받아들이기 힘들다. 하지만 행복해하는 마니 앞에서 제인은 차마 속마음을 말하지 못한 채 두 사람이 잘 어울린다고 거짓말을 하고 만다. 이 작은 거짓말이 다른 거짓말로 이어지리라고는, 그리고 찰스의 죽음이라는 비극으로 이어지리라고는 상상도 하지 못한 채.

첫번째 거짓말
두번째 거짓말
세번째 거짓말
네번째 거짓말
다섯번째 거짓말
여섯번째 거짓말
일곱번째 거짓말
진실
그후: 사 년 뒤
 
감사의 말

일곱 번의 거짓말

쇠렌 스바이스트루프

살해된 피해자들과 함께 남겨진 밤 인형
그리고 그 인형에서 발견된 실종된 아이의 지문.
전대미문의 살인자 ‘체스트넛맨’은 누구인가?

넷플릭스 오리지널 시리즈 〈더 체스트넛맨〉 원작 소설
노르딕 누아르의 진수를 보여주는 덴마크 작가의 범죄 스릴러 『더 체스트넛맨』이 출간되었다. 쇠렌 스바이스트루프는 에미상, 영국영화TV예술아카데미(BAFTA), 몬테카를로 TV 페스티벌 등에서 수상한 경력이 있는 TV 드라마 작가이자 제작자로, 전 세계 백여 개 국가에 판권이 팔린 인기 수사 드라마 시리즈 〈킬링〉을 제작하고 각본을 썼다. 『더 체스트넛맨』은 작가의 소설 데뷔작으로, 시신 주변에 밤으로 만든 인형을 두고 가는 연쇄살인범 ‘체스트넛맨’을 쫓는 두 형사의 숨가쁜 추격을 스릴 있고 긴장감 넘치게 그린다. 2018년 덴마크에서 처음 출간된 이후 2019년 미국과 영국에서 출간되었고, BBC, 〈가디언〉 〈뉴욕 타임스〉 〈커커스〉 〈라이브러리 저널〉 〈이브닝 스탠더드〉 등 여러 매체에서 올해의 책으로 선정되며 커다란 주목을 받았다. 또한 미스터리/범죄소설에 주어지는 배리 어워드 올해의 데뷔작 상을 받았고, 영국추리작가협회가 데뷔작에 수여하는 뉴 블러드 대거상 후보에 올랐다. 9월 29일 공개된 넷플릭스 오리지널 시리즈 〈더 체스트넛맨〉의 원작 소설이기도 하다.

1989년 10월 31일 화요일

10월 5일 월요일

10월 6일 화요일

10월 12일 월요일

10월 13일 화요일

10월 16일 금요일

10월 20일 화요일

10월 30일 금요일

11월 3일 화요일

11월 4일 수요일

 

감사의 말

더 체스트넛맨

캐럴 존스톤

도망친 동생과 사라진 언니,
그러나 누구도 이 집에서 벗어날 수 없다

환상과 현실, 과거와 현재가 거울처럼 서로를 비출 때
먼지 덮인 기억의 유령들이 고개를 들기 시작한다

“우린 서로를 버리지 않아,
   살아 있는 한 절대로.”

   아름다운 문장과 철저히 계산된 플롯에서
   시계 장인의 솜씨와 같은 정밀함이 느껴진다. 스티븐 킹(소설가)

   우리가 주목해야 할 새로운 이름, 캐럴 존스톤의 데뷔작 『미러랜드』가 출간되었다. 실종된 쌍둥이 언니의 행방을 찾다가 삶을 뒤바꿀 충격적인 비밀을 파헤치게 되는 한 여성의 이야기를 그린 이 작품은 &lt;해리 포터&gt; 시리즈 제작팀에 TV 판권이 팔렸다. “스티븐 킹과 길리언 플린을 반씩 닮은 아이 같다”는 평이 정확히 묘사하고 있듯, 탄탄한 기본기에 풍성한 인용, 그리고 예측할 수 없는 반전까지 다채로운 매력을 갖춘 놀라운 작품이다. 데뷔작이라는 것이 믿기지 않을 만큼 정교하고 치밀하게 설계된 플롯 안에서 전개는 속도감 있게 나아가며, 다양하면서도 화려한 요소들을 감각적인 글쓰기로 묶어내 기억과 트라우마 그리고 사랑과 복수에 관한 매혹적인 서스펜스를 펼쳐낸다.


   실종된 언니를 찾고 싶다면,
   과거에 얽힌 공포의 수수께끼를 풀어라

   외모가 대칭을 이루는 희귀한 ‘거울쌍둥이’ 자매, 엘과 캣. 어린 시절 두 사람은 마치 한몸처럼 지냈다. 떨어져 있어도 서로의 고통을 몸으로 느낄 수 있었고, 그 둘처럼 대칭을 이루는 거울의 집에서 함께 ‘미러랜드’라는 환상 세계와 친구들을 만들어냈다. 충격적인 사건으로 그들의 첫번째 삶이 완전히 끝나버리기 전까지는.

   고향인 스코틀랜드를 떠나고 두번째 삶이 시작된 뒤, 시간이 흐르며 엘과 캣은 연락조차 하지 않는 데면데면한 사이가 되었다. 동생 캣은 로스앤젤레스에서 자유기고가로 일하며 근근이 살아간다. 그러던 어느 날, 언니가 고향의 항구에서 실종되었다는 소식이 들려오고, 수사를 위해 어릴 적 살았던 빨간 현관문의 집으로 돌아온다. 집에 들어선 순간, 캣은 순식간에 과거로 돌아온 듯한 당혹스러움을 느낀다. 언니와 형부인 로스가 살고 있는 집은 구조와 가구, 작은 인테리어 소품까지 과거의 모습 그대로다. 그 익숙하고 으스스한 공간에서 자매의 상상 속 시공간이자 이 집의 모든 것이었던 ‘미러랜드’에 대한 기억은 표면으로 떠오른다. 그곳을 채우던 해적, 마녀, 어릿광대의 웃음소리까지 생생히 들려오는 것만 같다. ‘미러랜드’뿐만 아니라 떠올리고 싶지 않은 과거의 기억을 고스란히 간직한 저택에서, 절망한 로스가 걸어나와 인사를 건네자 캣의 마음은 더욱 불편해진다. 모든 정황이 좋지 않은데도, 캣은 어쩐지 언니가 지금의 상황을 꾸며내고 멀리서 그들을 지켜보며 비웃고 있을 거라는 생각이 든다. 그때, 대문 앞에 정체를 알 수 없는 한 통의 편지가 도착한다. “그 집에서 떠나”라는 섬찟한 경고와 함께, 과거와 현재를 넘나드는 공포의 수수께끼가 시작된다.


   심리 스릴러의 새로운 차원을 여는
   기억과 상상의 미로, 미러랜드

   시간이 멈춘 거울의 집과 숨겨진 방, 쌍둥이 언니의 실종과 출처를 알 수 없는 편지들이라는 클래식하면서도 공포스러운 소재들은 환상 속 거대한 배와 정글, 해적과 어릿광대라는 특색 있는 소재들과 어우러져 작품의 신비로운 분위기를 자아낸다. 이와 더불어 우리에게 익숙한 푸른 수염과 스노화이트 이야기나 『몽테크리스토 백작』 『파피용』 『두 도시 이야기』 『리타 헤이워드와 쇼생크 탈출』 등의 작품까지, 고전 내러티브의 풍성한 인용은 문학 독자의 호기심을 자극하며, 진실을 파헤치기 위한 여정을 더욱 흥미롭게 만든다.

   『미러랜드』는 모든 면에서 종합선물세트처럼 화려하면서도 심리 스릴러로서 탄탄한 기본기를 갖춘 작품이다. 충격적으로 거듭되는 반전이 카타르시스를 선사하는 결말부에 이르기까지 환상과 현실, 그리고 과거와 현재가 끊임없이 교차하며 긴장감을 놓을 수 없는 신선한 전개가 이어진다. ‘시계 장인의 솜씨’라는 스티븐 킹의 표현이 걸맞은 정교한 짜임새는 독자를 완전히 매료시켜 손에 땀을 쥐고 페이지를 넘기게 한다. 더불어 두 자매가 겪는 슬픔과 죄책감, 혼란이라는 인간적인 감정의 섬세한 묘사는 공감과 감동을 불러일으킨다. 유려하면서도 진정성 있는 문장으로 과거의 기억이 현재에 미치는 영향과 상상의 힘에 대해, 트라우마와 그것을 극복하게 하는 사랑의 힘에 대해 이야기한다. 이처럼 감각적인 글쓰기와 다채로운 요소, 그리고 예리한 통찰로 빛나는 심리 묘사가 더해져 완성된 작품 『미러랜드』는 심리 스릴러의 완전히 새로운 차원으로 향하는 문을 당당히 열고 있다.

프롤로그

제1부
제2부

에필로그
감사의 말

미러랜드

수전 힐

김시현

30년간 전 유럽을 공포에 몰아넣은 한 여인
그녀의 정체는 무엇인가
  
가디언 선정 세계 5대 공포소설
출간 당시 유럽 전역 베스트셀러
연극 &lt;우먼 인 블랙&gt; 최고 롱런 기록

시적 언어로 빚어낸 우아한 빅토리아풍 고딕 호러
다니엘 래드클리프 주연의 영화 &lt;우먼 인 블랙&gt; 원작

11년 동안 해리 포터 시리즈를 이끌어온 다니엘 래드클리프가 영화 &lt;우먼 인 블랙&gt;(2012)으로 첫 성인 연기에 도전했다. &lt;드라큘라&gt; &lt;프랑켄슈타인의 저주&gt; 등으로 유명한 영국 공포영화의 명가 해머 필름이 제작한 것으로도 주목을 받는 이 영화에 원작이 있으니, 바로 영국 작가 수전 힐이 쓴 『우먼 인 블랙』이다. 국내에서는 다소 생소하지만, 유럽 전역에서 출간 당시 베스트셀러에 오르고 스티븐 킹의『그것』, 브램 스토커의 『드라큘라』, 도리스 레싱의 『다섯째 아이』와 함께 &lt;가디언&gt; 지가 선정한 세계 5대 공포소설에 오르는 등 고전의 반열에 오른 작품이다. 또한 1987년 초연된 동명의 연극은 1989년 세계 공연 문화의 성지로 불리는 영국 웨스트엔드로 옮겨가 관객들의 폭발적인 호응 속에서 최고 롱런 기록을 이어가고 있으며, 국내에서도 2005년 관객과 평단의 호평을 받으며 성공리에 초연을 마치고 지금까지 꾸준히 공연되고 있다. 

『우먼 인 블랙』으로 국내에 처음 소개되는 수전 힐은 데뷔 이래 순문학, 장르문학, 청소년소설과 전원생활에 대한 가벼운 에세이까지 다양한 분야를 섭렵해왔다. 1961년 대학교 1학년 때 성적 금기를 깬 파격적인 소설 『인클로저』로 큰 반향을 일으키며 데뷔한 후로 지금까지 육십 편이 넘는 작품을 발표했다. 소재와 장르를 넘나드는 폭넓은 작품세계를 선보여 특정 부류로 묶을 수 없는 카멜레온 같은 작가라는 평가를 받는 동시에, 서머싯 몸 상, 휘트브레드 상 등 영국의 주요 문학상을 수상하고 부커 상 후보에도 오르며 명실공히 영국 문단의 가장 중요한 작가 중 한 명으로 자리잡았다. 정확한 언어 사용과 명쾌한 플롯, 눈앞에 보이는 듯 생생한 공간 묘사, 한 인간의 의식과 무의식을 넘나드는 섬세한 내면 묘사로 평단과 독자를 매료시킨 수전 힐은 1975년, 돌연 소설을 쓰지 않겠다고 선언한다. 그런 그녀가 1983년 오랜 공백을 깨고 선보인 작품이 바로 우아한 빅토리아풍 고딕 호러 『우먼 인 블랙』이다. 문학동네에서는 이후, 저주에 씐 그림을 둘러싸고 펼쳐지는 수전 힐의 또다른 미스터리인 『그림 속의 남자』를 선보일 예정이다.  


안개처럼 서서히 스며들어 의식을 장악하는 공포
오래도록 잊히지 않을 소름 끼치는 결말

평소 고딕호러소설을 즐겨 읽던 수전 힐은 의외로 그 분야에 장편이 거의 없다는 데 의문을 느꼈다. 심지어 그 장르의 전성기였던 빅토리아시대의 작품이라 하더라도 단편이 대부분이라는 사실에 놀라 스스로 이 장르의 전통을 잇는 장편을 써보기로 결심한다. 그 결과 완성된 작품이 바닷가 근처 고립된 습지에 세워진 저택을 배경으로 젊은 변호사가 겪는 기이한 사건을 다룬 『우먼 인 블랙』으로, 이로써 수전 힐은 미스터리 작가로도 입지를 확고히 하는 계기를 마련한다. 고딕 호러의 주요 특징으로 어두침침하고 음산한 분위기를 자아내는 폐쇄적 공간, 시간이 지날수록 광기를 드러내는 등장인물을 꼽을 수 있다면, 공간과 내면의 묘사에서 탁월한 재능을 보인 수전 힐이 이 장르에서 두각을 나타낸 것은 결코 우연이 아니다. “흡사 인상주의 회화를 보는 것 같다”는 평에서도 알 수 있듯, 눈에 보이는 것들을 섬세하게 묘사하면서도 그 심연에 정체를 알 수 없는 무엇인가가 존재한다는 사실을 암시하는 수전 힐의 특기는 이 작품에서도 유감없이 발휘되었다. 썰물 때만 강둑길을 통해 들어갈 수 있는 습지, 짙은 안개와 쓰러져가는 묘지에 둘러싸인 일 마시 하우스는 각각 독특한 생명력을 부여받아 독립된 캐릭터로 작동한다. 압도적 고립감이 느껴지는 저택에서 기이한 현상들을 경험하고 더없이 냉철하고 이성적이던 젊은이가 조금씩 무너져내리는 과정 또한 극도로 치밀하게 묘사해 독자가 소설 속에 들어가 사건을 직접 체험하는 듯한 착각을 불러일으킨다. 선혈이 낭자하거나 엽기적인 시체 해부 장면은 등장하지 않지만, 시적인 언어가 분위기를 형성하고 작품이 진행되는 사이 어느새 공포는 안개처럼 서서히 스며들어 의식을 장악한다. 그리고 모든 의문이 해소되고 사건이 해결되었다고 주인공과 함께 안심하는 그 순간, 이야기는 전혀 예측할 수 없던 방향으로 치달아 소름 끼치는 결말을 맞이한다.


습지에 짙은 안개가 내려앉으면 
조랑말 마차소리와 아이의 섬뜩한 비명이 목을 옥죈다

뭍과 물의 중간 지대, 바닷가 근처 고립된 습지에 세워진 고저택 일 마시 하우스.
패기만만한 젊은 변호사 아서 킵스는 죽은 노부인의 유산 정리를 위해 그곳을 찾는다. 부인의 장례식에 참석한 그는 검은 옷을 입은 정체불명의 창백한 여인을 보고 사람들에게 그녀가 누군지 묻지만, 모두들 하나같이 격하게 동요하는 모습을 보이며 무언가를 감추는 눈치다. 심상치 않은 사연이 있음을 직감한 아서의 불안감은 조금씩 커져만 가고, 짙은 안개로 둘러싸여 음산한 기운을 내뿜는 저택 근처 묘지에서 또다시 검은 옷을 입은 여인과 맞닥뜨린다. 그리고 이때, 그는 그녀가 산 사람이 아닌 유령일 것이라고 확신한다. 공포에 질린 아서는 저택에서 벗어나려 하지만 어둠과 안개 때문에 길을 헤매고, 급기야 아무도 없어야 할 길에서 달가닥달가닥하는 마차 소리를 듣는다. 그리고 밀려드는 파도에 마차가 빠지며 조랑말이 내지르는 비명, 어린아이의 울음소리가 뒤를 잇는다.
가까스로 저택을 빠져나와 가까운 마을로 간 아서. 아침이 되고 정신이 들자 이성을 되찾은 그는 며칠 밤을 지낼 요량으로 만반의 준비를 갖춰 호기롭게 저택으로 들어가 유서 정리 작업에 몰두한다. 60년 전 부인에게 온 편지들을 읽으며 과거의 비극과 검은 옷을 입은 여인의 정체에 조금씩 다가가는 듯하지만, 이번에는 저택 안에서 이상한 소리를 듣는다. 아무도 살지 않는 텅 빈 저택의 잠긴 방 너머에서 삐걱대는 흔들의자 소리가 나는 것이다. 그리고 또다시, 창밖에서 마차 소리와 함께 아이의 울음소리가 들려온다……

1 크리스마스이브 
2 안개에 휩싸인 런던 
3 북쪽으로의 여행 
4 드래블로 부인의 장례식 
5 습지를 건너다 
6 조랑말과 마차 소리 
7 두려움에 떠는 제롬 씨 
8 스파이더 
9 아이 방 
10 휘파람을 불어요, 그대에게 달려갈지니 
11 편지 꾸러미 
12 검은 옷을 입은 여인

우먼 인 블랙

도미니크 메나르

박명숙

“누구에게나 잠깐의 휴식,
때로는 깊은 꿈도 필요하니까요.”

무엇이든 이뤄주는 에이전시로 오세요! 

★ 프랑스 서점대상 수상작 ★

당신을 위해 꿈과 욕망을 이뤄주는 조금 특별한 에이전시가 있다. 2009년 프랑스 서점대상 수상작 『미스 델핀의 환상 사무소』는 어떤 이에겐 거짓말이나 환상이 세상을 살아갈 유일한 낙이 되어준다는 사실을 일찍이 깨달은 주인공 델핀 M.이 사람들의 잃어버린 행복을 되찾아주는 에이전시 ‘당신을 위해’를 열고, 그곳에서 다양한 사연을 가진 인물들을 만나며 마침내 자기 자신의 새로운 꿈과 욕망을 발견해나가는 뭉클한 이야기를 담은 소설이다. 
델핀은 자신을 찾아온 고객들에게 보통의 직업소개소처럼 가정부 일자리를 알선하거나 사소한 심부름을 해주는가 하면, 손녀나 딸, 엄마, 애인, 보호자 등 다양한 역할을 대행하며 그들의 몸과 마음을 위로한다. 치매에 걸린 노인에게는 손녀이자 요양보호사, 더이상 만날 수 없는 두 연인에겐 비밀 우편배달부, 자기만의 세계에만 빠져 있는 소년에게는 사회화를 돕는 안내자가 되어주고, 아이를 가질 수 없는 부부를 위해서는 그들의 아이를 대신 낳아주려고도 한다. 고객들을 위해 때로는 법의 테두리를 벗어나는 위태로운 일도 마다않고, 어떤 역할이든 받아들이면서 델핀은 자신만의 사업을 성공적으로 키워나간다. 
그러던 어느 날, 그 남자, 존스가 찾아온다. 델핀의 옛 고객이었던 아도르노의 애인이다. 그가 아도르노가 남긴 유언이자 연애편지와도 같은 다섯 권의 공책을 들고 델핀의 사무실로 찾아와 빈 곳을 채워 책으로 만들어달라고 의뢰한다. 델핀은 크게 동요한다. 그리고 처음으로 고객의 의뢰를 거절한다. 델핀과 아도르노 사이엔 어떤 계약이 있었던 걸까? 그리고 존스는 이 계약에 대해 어디까지 알고 있는 것일까? 타인의 환상을 위해서 무엇이든 될 수 있었던 여자 델핀, 그녀가 비로소 자신의 꿈과 욕망을 발견하고 정체성을 회복해가는 감동적인 여정이 펼쳐진다.

문학동네 추미스 기획전