1. Ghosts That Have Haunted Me (내 앞에 나타났던 유령들): 사람들은 유령을 끔찍하게 생각한다. 하지만 나는 유령은 해가 없는 존재이며, 우리가 유령을 두려워하지 않으면 그런 초자연적인 현상을 엄청나게 즐길 수 있다고 믿는다. 나는 이미 유령들을 여럿 만나보았으며, 그들은 나에게 어떠한 해도 끼치지 못했었다. 최근에 내 집에 들어온 그 허깨비에 너무나 안심해서 크게 손해를 입고 망신을 당하기는 했지만 말이다.
2. An Inhabitant of Carcosa (카르코사의 주민): 죽음에는 여러 종류가 있다. 영혼이 육신을 떠나거나, 육신과 함께 완전히 사라지기도 하고, 시간이 흘러서 육신이 썩었던 그 자리에서 영혼이 다시 일어나기도 한다. 영혼이 죽어도 오랫동안 몸은 활력이 있는 예도 있다. 나는 내가 어디로 갔는지 알아차리지 못하다가, 갑자기 차가운 바람이 얼굴을 때리면서 모든 것이 낯선 곳에 와 있는 것을 깨닫고는 깜짝 놀라서 두리번거렸다. 바람은 죽은 나무의 맨 가지에서 한숨을 쉬었고, 회색 풀은 끔찍한 비밀을 속삭이려고 땅으로 몸을 숙였다. 그러나 그 음울한 장소의 끔찍한 고요를 깨는 다른 소리나 움직임은 없었다. 그곳은 분명 묘지였지만 흙 둔덕이나 움푹 팬 곳에도 세월이 흘러서 땅을 평평하게 하였으므로 무덤은 남아있지 않았다.
3. Lost Face (잃어버린 체면): 폴란드의 독립을 열렬히 꿈꿨던 수비엔코프는 유럽의 여러 도시를 돌아다니다가 러시아를 건너서 아메리카 대륙의 알래스카 해안까지 건너온다. 그는 이곳에서 인디언들이 사냥해서 얻은 모피를 노략하고, 그들을 노예로 부리며 요새를 건설하는 무리와 합류하였으나, 도리어 인디언들에게 잡혀서 최후를 맞이하게 된다. 다른 대륙에서 건너온 이방인들에게 핍박을 받았던 인디언들은 잡은 포로들을 끔찍한 방법으로 고문한 후에 죽이는데 수비엔코프는 죽는 것은 피할 수 없으나, 그런 끔찍한 고문은 절대로 당하지 않으려고 한다…….
4. My Own True Ghost Story (내가 실제로 겪은 유령 이야기): 내가 사는 인도에는 온갖 종류의 유령들이 있다. 뚱뚱하고 차갑고 퉁퉁 불은 시체의 모습을 하고 길가 근처의 나무 뒤에 숨어서 나그네가 지나가기를 기다리는 유령들이 있고, 해 질 녘에 오솔길을 돌아다니거나, 마을 근처의 농작물 속에 숨어 사람들을 유혹하며 부르는, 분만하다가 죽은 여성들의 끔찍한 유령들도 있고, 우물가와 정글의 언저리에서 나타나서 별들 아래서 흐느끼거나, 여자들의 손목을 잡고 자기를 데려가 달라고 간청하는 우물에 던져진 어린아이들의 유령들도 있다. 그러나 이 유령들과 시체 유령들은 그 고장 사람들에게만 나타나는 것들이며 유럽 신사들을 공격하지는 않는다. 하지만 나는 낡고, 지저분하며 종업원들도 여인숙만큼이나 늙은, 투숙하기에는 께름칙한 어느 여인숙에서 직접 유령들을 겪었다...
5. The Levite And His Concubine (레위인과 그의 첩): 이스라엘에 왕이 없던 그 당시에 에브라임 산 옆에 머물던 레위 사람이 있었는데, 그는 베들레헴-유다 출신의 첩을 취했다. 그런데 그의 첩은 몰래 매춘행위를 하다가 그에게서 달아나 베들레헴-유다의 자기 아버지 집으로 가서 넉 달을 거기에 머물렀다. 그래서 그녀의 남편은 그녀를 데려오려고 하인과 나귀 두 마리를 데리고 그녀를 찾아갔다. 그래서 그녀는 그를 자기 아버지가 사는 집으로 데려갔다. 그 여자의 아버지는 그를 보고는 반갑게 맞이했다. 그 여자의 아버지인 그의 장인은 그를 사흘 동안 자기 집에 머물게 하고 함께 먹고 마셨다. 그는 그녀를 데리고 집으로 돌아가려 했지만, 장인이 간곡히 만류해서 이틀을 더 머물었지만, 더는 지체하지 않고 일어나 나귀 두 마리에 안장을 얹고 첩을 데리고 떠났다. 집으로 가는 길은 멀었고, 하인은 자기 주인에게 에부스 성 안으로 들어가서 하룻밤을 자자고 했지만, 주인은 하인에게 이스라엘 자손이 아닌 낯선 자들이 사는 곳에는 잘 수 없다며 기브아 쪽으로 가자고 말했다. 기브아에 도착했을 때는 해가 저물었고, 자기들을 재워줄 사람들을 찾지 못해서 그들은 거리에 앉았다. 마침 저녁에 에브라임 산기슭 밭에서 일하던 한 노인이 돌아왔는데, 그는 기브아에 머물렀으나 그곳 사람들은 베냐민 지파의 사람이었다...
