「카르코사의 주민An Inhabitant of Carcosa」은 《샌프란시스코 뉴스레터》(1886년 12월)에 발표됐다. “카르코사”라는 고대 도시는 H.P. 러브크래프트의 “크툴루 신화”와 연결고리를 지니고 있다. 이 기상의 도시는 러브크래프트의 세계관 속으로 차용되어 크툴루 신화의 일부로 확장되었다.
<책 속에서>
(신의 안식을 받은) 할리에 대해 곰곰이 생각하고 그 뜻을 궁리하다가 언뜻 암시를 얻었음에도 여전히 그 이상의 의미가 있지 않을까 의심하던 나는, 얼굴을 때리는 차가운 바람에 퍼뜩 정신을 차릴 때까지 어디를 헤매고 있는지도 몰랐다. 소스라치게 놀라며 나는 모든 것이 생경하게만 보이는 주변을 두리번거렸다. 주위로는 온통 시든 풀이 무성하게 뒤덮여 있는 황량한 평원이 펼쳐져 있었고, 가을바람에 실려 오는 바스락거림과 소음은 신만이 알고 있을 불가사의하고 불안한 암시를 던지고 있었다. 한참의 간격을 두고 저 위로 거무스름한 기암괴석들이 솟구치더니, 마치 저희들끼리 거북한 눈짓을 주고받고서 앞으로 벌어질 일을 지켜보려는 듯 머리를 쳐들었다. 여기저기 눈에 띄는 몇 그루의 시든 나무는 숨을 죽이고 뭔가를 잔뜩 기대하는 심술궂은 음모의 우두머리 같았다.
해는 보이지 않았으나 날이 밝은 지 한참 지난 것 같았다. 게다가 공기가 싸늘하게 느껴지면서도 그것이 육체적이라기보다 정신적인 느낌일 거라는 생각이 들었다. 전혀 불편하거나 고단한 느낌이 들지 않았기 때문이다. 음산한 풍경 위로 눈에 보이는 저주처럼 납빛 구름이 낮게 뒤덮고 있었다. 그런 광경 속속들이 위협과 어딘지 숙명적이고 불길한 전조가 가득했다. 어디에도 새나 짐승, 곤충 한 마리 없었다. 죽은 나뭇가지에서 바람이 탄식했고, 잿빛 풀들은 줄기를 숙이고 섬뜩한 비밀을 땅에 속삭였다. 그러나 이 음산한 곳의 오싹한 고요를 깨뜨리는 소리나 움직임은 없었다.
