가면무도회 2

추리 소설이란게 알고 보면 허무하지 하지만 이야기를 이끌어가는 강력함이 있음

미스터리에서 작위적이란 위험을 감수하고 고립상태를 추구하는 이유는 진행이 깔끔해지기 때문이다. 한정된 장소에서 한정된 등장인물로 이루어지는 사건은 어떻게 굴려도 알뜰하게 소진된다. 반대로 말하면 고립이 없는 미스터리는 잔여물이 많이 남는 불완전 연소일 가능성이 높다는 얘기다. 그래서 그럴까, 유독 끝나고 났는데 의문이 많이 남는 시리즈가 되었다. 한편 구성의 문제를 제쳐놓고 보면 미스터리가 어떻게 했는가에서 왜 했는가로 넘어가는 흐름이 보인다. 해설에서 언급하듯 글쓴이가 본격 미스터리에서 사회파 미스터리로 유행이 넘어가는 흐름을 반영한게 이 소설이라면, 글쓴이가 인지한 변화는 어떻게가 왜로 바뀐 것이다. 그런데 시야를 돌려보면 비슷한 변화는 영미계 미스터리에서 먼저 오지 않았던가. 소위 하드보일드는 홈즈나 포와로로 대표되는 젠틀리의 탐정활동을 노동계급의 육체활동으로 전환시켰다. 마술쇼를 방불케하는 트릭쇼는 사라지고 용의자와 부대끼면서 결말에 도달하는 극히 땀내나는 고달픈 노동이 그 자리를 대체했다. 우연인지는 모르겠지만 문체부터가 사뭇 하드보일드 소설을 연상시킨다. 시리즈 전반에 걸쳐있던 음침함과 기괴함, 탐미주의 성향은 찾아보기 어렵다. 이번 작의 긴다이치는 담배 하나 꼬나물고 형사들과 이마를 구긴 채 골몰하는 현대적인 수사관에 가까워졌다. 실제로 추리라고 할만한 것도 거의 없다. 대부분의 진상이 목격자 진술에 따르고 탐정은 그걸 짜맞추는데 그친다. 이 또한 기발한 트릭보다는 현실적인 수사묘사를 지향했던 하드보일드의 작풍과 일치한다. 이렇게 요약하면 좀 거친 느낌이 나지만, 기본적으로 글쓴이가 인지한 사회파 미스터리의 대두는 하드보일드의 대두와 결을 같이하며 그 자신이 새로운 유행에 적극하기 위해 참고한 것도 하드보일드로 보인다. 그런데 그렇게 갈아입으려던 것이 맞지 않는 옷이었던 것 같다. 여기저기 삐그덕거리고 찢어지는 느낌을 지울 수 없다. 몇몇 의문점이 남는 정도라면 옥의 티로 치겠지만 이건 결혼식에 검은 넥타이를 매고 간 격이다. 여러모로 이후 활동으로 이어지는 과도기적 소설이라 하겠다.

어떻게 보면 단순한 이야기인데 그걸 끌고가는 작가의 노련함.

이 모든 것의 시작이었던 이의 악독함이 무서울 정도였어요.