전체

내 나이 열여덟. 뭘 먹으니 구속이 자꾸 오른다.

사고로 머리를 다쳤다. 그 때부터인가, 기묘하고도 멋진 능력이 생겼다.

야근 후, 출출한 배를 부여잡고 소시지를 뜯어 먹으며 귀가하던 저녁. 나는 새로운 초능력을 개화했다. 동물과 대화할 수 있는 초능력이었다. “뒤지게 처맞기 싫으면 먹을 걸 내놔라!” 초능력을 개화하고 가장 먼저 대화한 동물. 고양이와의 대화는…… 솔직히 충격적이었다.

회귀했다. 이젠 더 이상 과거처럼 살지 않겠다.

내 머릿속에 초지능 AI 비서가 있는데, 이혼하자고? 오히려 좋아.

달려라, 세상 그 누구보다 빠르게! 거머쥐어라, 챔피언의 자리를! 그런데 나는 일단 너네보다 반응속도가 빠름.

“이번 생에 충성은 없다. 오직 이용과 복수만 있을 뿐.” 몸과 영혼을 바쳐 충성했지만, 돌아온 것은 배신과 파면, 그리고 엄마의 죽음이었다. 차도혁 회장의 가장 충성스러운 ‘개’였던 나 이도훈. 차도혁은 나를 버리는 데 조금도 주저하지 않았다. “필요가 다한 소모품은 그저 폐기물에 불과해.” 최악의 절망 속에서 눈을 뜨니, 10년 전, 내가 해천 전자에 합격한 지 3년 후인 2015년 4월이었다. 분노와 절망은 사라지지 않고 복수의 연료가 됐

수백 개의 송곳니, 흐르는 산성침, 뾰족한 칼날등뼈, 열두 개의 붉은 눈동자. 내가 만든 귀엽고 깜찍한 괴수가 너무 강하다.

신께서 모든 것을 주셨다. 완벽한 신체와 외모, 아름다운 목소리, 천재적인 두뇌... 하지만 실수로 한 가지를 주지 않으셨다. 그것은. 사. 회. 성.

도시 생활에 지쳐 귀농했다. 그런데 버섯 농사가 너무 잘 된다.

내 눈에는 보인다. 남들에겐 보이지 않는 수많은 것들이.