전체

별채에서 혼자 지내는 도련님인 태준의 수발을 들다가 연모하게 되었다. 머슴인 내가 감히 그런 마음을 품었다는 게 밝혀질까 늘 두려웠다. 장난기 넘치는 그에게 매번 당하면서도 싫지 않았다. 오히려 손길이 몸에 닿을 때마다 아랫도리가 뻐근해져 힘들 지경이었다. “이게 무슨 냄새야? 아, 바람이 산을 타고 넘어와서 그런 건가?” 별채 뒤로 있는 산에 밤나무가 많이 있었다. 어찌나 많은지 가을에 그 아래를 지날 때면 떨어지는 밤송이에 맞지 않게 조심해

10년을 같이 살았는데 헤어지기까진 10분이 걸리지 않았다. 퇴근하고 지쳤어도 저녁 준비를 하는 내게 갑자기 할 말이 있다더니 일방적으로 관계를 정리했다. 내가 받아들일 수 있는지 따윈 그에게 문제가 되지 않았다. “혼자 마시는 것보단, 같이 마시는 게 좋지 않을까요?” 병준과의 처음과 끝을 떠올리는데 옆에서 누군가 말을 걸었다. 고개를 돌리자 어디 가건 흔하게 볼 수 있게 생긴 남자가 서 있었다. 머리카락이 짧은 헤어스타일과 안경을 낀 얼굴에

“어찌 이리 손이 고운 것이냐?” 내 오랜 벗의 아버지인 재윤이 손을 잡고 이리저리 살펴봤다. 무예 실력도 엄청난데 학식까지 뛰어난 그를 볼 때마다 설레어서 자꾸만 얼굴이 붉게 달아올랐다. 그런데 손까지 잡히니 가슴까지 들썩거렸다. “어디 몸이 좋지 않은 것이냐?” “아닙니다. 오늘 새벽까지 서책을 읽느라…” “여기 눕도록 해라.” 내 어깨를 잡아 보료에 눕히는 그의 팔뚝을 보자 숨이 거칠어졌다. 변방의 장수인 그를 볼 수 있는 게 오늘이 마지

포토그래퍼인 대형은 내 친구인 병태의 아버지였다. 스무 살에 첫사랑과 하룻밤 사랑으로 병태가 태어났다고 했지만 거짓말이었다. 그건 우리 셋 다 알고 있었다. 그는 단 한 번도 여자와 연애조차 해본 적이 없었다. “월급도 많이 주지 못하면서 술 한 번 사준 적이 없잖아. 왜 싫어?” 그가 하얀 셔츠의 단추를 풀며 물어 고개를 저었다. “아뇨, 좋아요.” 침을 꿀꺽 삼키고 말하자 그가 셔츠를 벗었다. 중년인 그의 몸이 조금 전에 나간 모델보다 근육

“그, 그럴 리가 없어. 아니야.” 털썩 주저앉아 가쁜 숨을 몰아쉬었다. 한때는 내가 사랑했던 선배인 대길이 연극 대본을 쓰는 일을 소개해준다고 했을 때, 거절했어야만 했다. 아무리 돈이 없다고 해도 이미 관계가 끝난 사람의 제안 따윈 무시하는 게 옳았다. 그 뒤에 무슨 목적이 있는지부터 확인하려고 했으면 지금처럼 두려움에 떨 일은 없었다. “작가님, 우리 작업은 어디부터 시작하는 게 좋을까요?” 말도 되지 않는 음란한 연극의 제작자이자 이 모

초야를 치르자마자 과부가 된 마님. 항상 볼 때마다 고운 자태가 안쓰러울 정도인데 조금씩 수상한 행동을 하기 시작했다. 가세가 기울었다며 노비들을 거의 다 내보냈는데 머슴인 나만 남겼다. “대목아, 가지가 참 실하구나.” 마님이 가지를 쓰다듬으며 보는 눈빛이 심상치 않았다. 그것도 모자라서 씻는 걸 몰래 훔쳐봤는데… 세상에!!! 마님이 사내였다. 절대 입 밖으로 내뱉을 수 없는 비밀을 알게 되었어도 마님을 향한 마음이 커지는데…

“작가님, 많이 변한 거 알아요?” “애인이었던 놈이 나한테 사기를 쳐서 이런 말도 되지 않는 연극을 하잖아요. 대본을 쓰는 것도 모자라서 연기도 하는데, 변하지 않으면 그게 더 이상한 거 아닌가요?” “그런 거면 대필이 그 자식을 찾아서…” “아, 우리 관객님이 그 개자식을 내 앞으로 데려다주신다고 했던 약속은 어떻게 되었어요?” 그에게 얼굴을 가까이 들이밀며 손을 올려 한쪽 뺨을 어루만졌다. 사랑이란 게 조금도 의미가 없는 헛된 감정이라는

“말한 그대로니까 계약서에 서명하고 작업이나 시작하죠.” 뭔가 불길한 기운이 감도는 것보다 계약서에 적힌 내용이 더 놀라웠다. 연극과 관련된 일은 해본 적이 없지만 내가 보기에도 너무 많은 돈이었다. 하지만 그것보다 그 돈을 받는 조건이 더욱 황당했다. 무조건 그가 원하는 작업의 결과가 나올 때까지 적극적으로 도와야만 한다는 거였다. “저기, 고동필 씨, 아니, 연출가 선생님…” “나이도 비슷한데 그냥 동필 씨라고 불러요.” 그가 미리 대필과

나 때문에 사랑하는 사람의 남자가 죽었다고 믿었다. 그때부터 그가 휘두르는 채찍에 나를 맡겨야만 했다. 진실을 알기 전까진 그랬다. 폭력에 지친 내게 대학 선배인 용재가 새로 태어날 기회를 줬다. “형, 그 자식을 죽이고 싶지 않아요.” “그럼 어떻게 하고 싶은 거야?” 용준이 손을 잡아 복부 아래로 내렸다. “내가 그 자식의 주인이 되겠어요. 형이랑 다르게 나쁜 주인이 되어주고 싶어요.”

“아… 견딜 정도는 되네.” 습식사우나 안으로 들어온 남자가 맞은편에도 자리가 있는데 굳이 내 옆에 앉았다. “뜨거운데 잘 참으시네요?” 갑자기 말을 걸어 흠칫 놀랐다. 하필이면 남자의 목소리가 내 취향이었다. 중저음이면서도 약간 비음이 섞인 듯해서 마음에 들었다. 하지만 지금은 그런 걸 따질 때가 아니었다. “아… 네.” 살짝 고개를 끄덕이고 어색하게 웃었다. “아, 저기… 혹시?” 나도 모르게 남자를 유심히 보느라 잔뜩 미간을 구겼다. 이상

“나만 잘못한 건 아니잖아!” 준성이 빠르게 걸어와서 소리를 지르며 앞을 막아섰다. 한때는 나를 설레게 했던 그의 얼굴을 봐도 이제 아무런 느낌이 들지 않았다. 그의 말처럼 처음 잘못한 사람은 나였다. 절친인 용후의 아빠와 사귀다가 걸려 복수를 당했다. 덕분에 다리 사이의 물건에 힘이 들어가지 않았다. “… 경준아.” 헛된 기대에 찬물이라도 끼얹듯 아파트 입구에 들어서자마자 용후 아빠의 목소리가 들렸다. 스무 살에 결혼해서 용후를 낳고 바로 이