전체

이 “歸去來 歸去來되 말 이오 가 리 업싀, 田園이 將蕪니 아니 가고 엇지 고, 草堂에 淸風明月이 나명들명 기리니.” 조선 시대 聾巖 李賢輔의 <效嚬歌>이다. 그런가 하면 三洲 李鼎輔는 다시 이렇게 읊었다. “歸去來 歸去來들 물러간 이 긔 누구며, 功名이 浮雲인줄 사람마다 알 것만은, 世上에  이 업쓴이 그를 슬허 노라.” 도연명만큼 우리나라에 많이 읽혀오고 또 인구(人口)에 회자(膾炙)된 중국 시인도 그리 많지는 않을 것이다

옛날 어린 시절 ≪오언당음(五言唐音)≫과 ≪칠언당음(七言唐音)≫, ≪백련초해(百聯抄解)≫ 등을 읽으며, 중국 시인들은 참으로 아름다운 말을 많이 한다고 여겼었다. 그것이 시라는 독특한 형식의 그릇에 말을 담았기 때문이라는 것도 모르고 그저 짧은 말로 신기하게 표현하였다고 보았던 것이다. 그리고 다시 조선시대 고판본 ≪당시선(唐詩選)≫을 읽으며 가 볼 수도 없는 중국 대륙과 옛 화려했던 당나라 제국, 그리고 거짓말 같이 과장된 중국의 자연 풍경을

지금 이 시대 안자가 그립다. 국제간 분쟁은 물론, 정치와 사회에도 온갖 술수와 거짓, 그리고 억지와 독선이 판을 치고 있다. 정(正義)나 골계(滑稽)도, 안자같은 선유(善誘)나 겸양(謙讓) 따위는 사라진지 오래다. 그래서 안자가 그립다. 말이라도 위안을 주는 사람이 있었으면 한다. 이 세상에서 말을 가장 아름답게 한 사람을 찾으라면 나는 안자를 들겠다. 그 어떤 상황에서도 남이 상처를 받지 아니하게 하면서 설득시킬 수 있는 재치와 긍정적인 결

“천지가 생긴 이래 땅이 있고 농토라는 재산이 있었으며, 이를 팔고 사고 주인이 바뀌기를 몇천 번에 몇 사람이나 되는지 모른다. 그 땅이 돌고 돌아 지금 나의 소유가 되었다. 게다가 자식이 똑똑하여 이를 능히 지켜낼 수도 있을 것 같다. 그러나 그것이 집안 세세토록 천년만년 잃지 않고 지켜 낼 수 있을까? 역시 팔고사고 하여 정해진 주인은 없을 것이다. 옛말이 맞도다. ‘천년 전지 8백 번 주인이 바뀌나니, 토지가 주인이요 사람은 객이로다’(千

일찍이 ≪장자≫를 읽으며 “박실한 본래의 바탕대로만 하면 천하에 그 무엇도 그와 아름다움을 다툴 수 없다”(樸素而天下莫能與之爭美. <天道篇>)라는 구절에 힘이 빠졌던 적이 있다. 그런가 하면 “내 삶은 끝이 있지만 앎은 끝이 없도다”(吾生也有涯, 而知也无涯. <養生主>)라는 말에는 무언가 확 깨닫는 희열을 느끼기도 하였다. 어리고 젊은 나이에 어찌 그 깊은 뜻을 터득했다고 할 수 있었겠는가? 그럼에도 이것이 나를 사로잡고 나서 늘 ≪장자≫를 들

≪孔子家語≫는 책 이름의 풀이가 ‘공자 집안에 대대로 전해오던 공자 이야기’일까? 이보다는 ‘孔子家의 이야기들’이라는 뜻이 옳을 것이다. ‘孔子家’는 儒家의 다른 말이다. 즉 유가의 주장을 믿는 공자를 포함한 그 제자들, 儒者들을 일컫는 말일 것이다. 九流十家 중에 인명을 취한 ‘墨家’(墨翟)처럼 공자의 이름을 취하면 孔家일 것이며 풀어서 ‘孔子家’이다. 이 책 44편 3백여 장의 이야기를 들여다보면 공자 집안 이야기만 담은 것이 아니며, 공자

“코끼리는 상아로 인해 죽임을 당하고(象以有齒, 卒焚其身. ≪左傳≫), 너무 큰 재목은 오히려 혹 쓰기가 어렵다(材大, 或難爲用. 杜甫)”라 하였다. 당대(唐代) 재자(才子)들은 여기에 해당하는 이들이었을지 모른다. 당나라는 큰 무대를 마련해 놓고 누구든지 재주가 있으면 올라와 마음놓고 연기를 펼쳐보라고 세상을 열어놓았다. 사회분위기나 인재를 뽑는 과거나, 그 과거에 시를 올려 평가를 받아보는 그러한 시대였다. 그래서 재능만 있다면 마구 달려들

남들이 모두 비룡재천(飛龍在天)을 꿈꾸며 육신까지 괴롭힐 때, ‘잠룡물용(潛龍勿用)’으로 살겠다고 다짐하여 ‘여세부쟁(與世不爭)’한다면 얼마나 행복할까? 혹 너무 소극적이라 할지 모르나, 실제 가장 적극적인 것은 남이 하찮다고 여기는 것을 굳이 실천하는 것이다. 그래서 노자(老子)도 ‘수유왈강(守柔曰强)’이라 하였다. 실제 이렇게 살면서 대산 자신의 세계관과 정치철학을 시원하게 토설(吐說)한 학자가 있었다. 바로 동한(東漢) 때의 왕부(王符:

≪오월춘추≫는 춘추시기 끝 무렵 장강(長江) 남방의 오(吳)나라와 월(越)나라 역사를 서술한 것이며, 동시에 두 나라가 중원(中原)을 상대로 패자가 되고자 몸부림치던 내용을 생동감 있게 기록한 것이다. 오나라는 멀리 주(周)나라 초기 고공단보(古公亶甫)의 첫째 아들 태백(泰伯, 太伯)을 시조로 하며, 지금의 강소성(江蘇省)을 중심으로 오(지금의 蘇州)에 도읍을 두고 오왕(吳王) 요(僚), 합려(闔閭, 闔廬), 부차(夫差)로 이어지는 걸출한 지도

이미 내었던 ≪천자문≫을 다시 수정하고 보완하여 출간한다니, 불유구(不踰矩)를 살고 있는 이 나이에 감회가 새롭다. 나를까만 어린 시절로 되돌려 주기 때문이다. 회고와 감회에 딱 맞는, 이러한 것이 바로 ‘지로환동’(止老還童)이리라. 어릴 때 무언지도 모르면서 그저 ‘하늘 천, 따 지, 가물 현, 누르 황, 집 우, 집 주, 넓을 홍, 거칠 황’하고 화전민 산골 소년으로서 외우던 ≪천자문≫! 벌써 60여 년이 훌쩍 넘은 옛날 아득한 산촌 고향에

“3자씩으로 표현한 어린이를 위한 經”이라는 뜻의 ≪三字經≫! ‘經’이란 매우 무거운 느낌을 주는 말이건만 구태여 어린이에게 ‘經’이라는 말까지 넣어 교재 이름을 붙인 것은 그만큼 중요한 내용이 들어 있음을 말한 것이리라. 몽학(蒙學) 교재는 우선 ≪千字文≫이 있고, 곧이어 ≪百家姓≫을 더하여, 흔히 ‘三百千’이라 불리다가, 뒤에 다시 ≪千家詩≫를 넣어 ‘三百千千’이라 하여, 중국 民國 초 서양식 교육이 나타나기 전까지 입에 붙은 교재명이었다.