전체

아침 등교하는 길에 아파트 앞을 자나는 거널목을 건너가던 딸 아이가 엄마 앞에서 화물트럭에 치어 흔적도 없을 만큼 처참하게 죽어간 다음 정신 분열에 가까운 허탈증에 걸린 어머니는 난데 없는 낯선 아이의 전화에 이끌려 난생 처음 가본 마을로 가는데......

6.25 전쟁중에 초등학교에 입학을 하여야 했던 나는 9월 새학기를 맞아 입학을 하였으나, 전쟁통에 학교에 다니지도 못하고 있다가 51년 1월에 이웃 면으로 전학을 하여서 전학을 하는데, 맨 첫날 교실에 들어서니 아이들은 "떴다 떴다 비행기"를 읽고 있는데.....

본래 우리나라에서 살던 식물이 아닌 다른 나라에서 묻어오거나 들여와서 자라기 시작한 식물을 이 점점 많아지는데, 이들은 흔히 환경파괴식물이라하여 보통 사람들은 이들을 못된 식물로만 여기고 없애려고 애를 쓰지만, 이들 식물들도.......

남극대륙 그 열악한 환경에서 태어난 물개 새끼 꿈돌이는 추위와 주위의 동물들에게 먹히지 않게 살아남기 위한 훈련을 받으면서 어머니의 사랑 속에 무럭무럭 자라가는데, 시시탐탐 노리는 도둑갈매기와 다른 동물들을 피하기가 쉽지만은 않아.....

1959년 우리나라에 처음 라면이라는 게 나오기 시작할 무렵에 중학교 3학년인 자취생 아이들은 일요일 놀이를 하고 돌아와 시장한 김에 라면을 먹어보기로 하였는데, 아직 라면이 무엇이며 어떻게 생겼는지도 모르던 아이들은 라면을 끓이기 위해나서는데........

학교 옆 언덕배기의 커다란 나무 밑의 굴속에 다람쥐가 보금자리를 마련하여 사는데, 득실거리는 아이들의 눈에 띄지 않게 숨어 살아야 하는 어려움이 있기는 하지만 쓰레기통에서 과자 부스러기나 도시락 남긴 것 등을 주어 먹을 수 있어 좋긴 한데....

1960년대 베이비부머들이 탄생으로 나라 안은 온통 어린이들을 가르칠 학교를 만드느라고 야단이 났다. 지금은 한 개 면에 한 두개의 학교가 있을 뿐이지만 그 무렵에는 한 개 면에 5,6개의 학교가 생겨야 할 만큼 어린이의 숫자가 많아서 학교가 생겨도 교실이 부족하여 2부 수업,3부수업을 하는데....

한나라의 대통령 장관들이 술이 취해 온갖 술장난을 하는데 어찌나 장난이 심한지 술을 주유소 권총<주유기>같은 것을 통해서 상대방에게 쏘아주고 잔을 야구하듯이 던지는 장난에 취해 온통 옷을 망치곤 하는데........

전라도에서 경기도로 전입한 선생님은 이사할 집을 구하는데, 무너지기 직전의 빈집이 아니고서는 방을 구할 수가 없어서 애를 태우는데, 자기가 담임하고 있는 아이의 집에 이사할 만한 방이 있다는 것을 알고 들어가서 방을 얻기로 약속을 하고 돌아나오는데.......

도시 한복판 집 주변의 작은 공터에 온갖 작물을 심어서 가꾸는 정성을 들이는데 이 작은 공터에는 도시에서 볼 수 없는 갖가지 작물들이 자라서 이웃에 사는 아파트의 사람들은 여기만 오면 농작물에 대한 것을 아이들에게 가르쳐 줄 수 있어서 작은 농장이라 불러주고......

교실 창틀 앞에 비닐 포대 속에 심어진 여주와 나팔꽃은 서로 더 많은 햇빛을 받을 수 있게 줄기를 뻗쳐 나가고, 예쁜 나팔꽃을 피운 것을 자랑하는 나팔꽃에게 기가 죽어 있던 여주가 뒤 늦게 열매를 달게 되고 익어가는 모습을 보고 한아만 달라는 사람들이 이어지는데.......