전체

‘가지 마.’ 태어나 처음으로 했던 애원이었다. 손에서 느껴지는 고통도 차갑게 돌아선 네 무정함 앞에선 무의미했다. 널 떠올리게 하는 계절이 매년 반복되었다. 고통을 닮은 그리움마저 지겨워질 때 즈음이었다. “찾았다.” 네가 내 앞에 나타난 건. “도여름.” 발광하던 빛을 모조리 잃은, 등잔 밑에 숨어 있던 빛 바랜 여름을. “왜 그 꼴이야.” “받아먹은 5억은 어디에 썼길래.“ 겨우 이런 꼴을 내게 보이려 오랜 시간 저를 괴롭혔던가. 불행하길

그와 부부로 산 지난 2년. 파경은 예정된 것이나 마찬가지였다. 참고 참았다. 서로 원하는 것을 얻고자 한 정략결혼이었기에. 그럼에도 매번 걷잡을 수 없는 참혹함에 좌절했다. 저를 쾌락의 대상으로만 여기는 그를 볼 때마다 심장을 후벼 파는 것 같았다. 더는 견딜 수 없었다. 끝을 알 수 없는 빈 터널을 홀로 걷는 건 지쳤다. 이대로 그와 결혼 생활을 지속한다면 소진은 미칠지도 모른다. 결국 소진은 이혼을 결심했다. *** “나 임신했어요.” “

고달픈 서울 살이에 이리저리 상처받고 귀향한 하나. 한적한 시골 마을은 지친 몸과 마음을 위로하기에 부족함이 없다. 헛간 구석에 놓인 새까만 거울을 발견하기 전까지는…. “이런 게 있었나?” 거울로 손을 뻗자 순식간에 그 안으로 빨려 들어가고, 눈을 뜬 곳은 다른 시공간의 대한민국. 그곳에서 헌터 유시호를 만난다. “저는 송하나고, 현재 무직이에요.” “저는 유시호이고, C급 육체 강화계 헌터입니다.” 이런 직업은 들어 본 적이 없다. 그러나

“네 손으로 벌리라고. 보지 구멍이 내 눈에 보이게.” 음란한 단어를 쓰며 치욕을 느끼게 하는 남자였다. 이에 희언은 자신의 손으로 허벅지를 벌릴지 고민했다. 그사이 그가 재촉하듯 손끝으로 젖꼭지를 툭 튕겨냈다. 저릿한 흥분에 마른침을 삼켜내며 양손을 허벅지에 대었다. 어차피 자신은 그를 거절할 수 없었다. 다시 그의 얼굴을 본 순간부터 예상했을지도 몰랐다. 자신의 심장에 큰 파동을 일으키는 건 이 남자뿐이라는 걸. “숙녀인 척 그만 굴고 똑바

‘어디, 도망가 보라지. 내 손바닥 위에서 도망가면…. 결국 어디일까, 하루야?’ 어디긴, 내 손아귀 안이지. 이언은 아직 그녀의 체취가 가득한 제 손을 펼쳐 보았다. 커다란 손바닥에서 이어지는, 유난히 길고도 곧은 손가락이 가지런한 느낌을 주는 그의 손이었다. 그는 제 손가락 끝에 선명한 그녀의 촉촉한 속살을 떠올렸다. 몸 안 가득히 나른한 기운이 돌 때, 문득 저 너머에 놓인 작은 쪽지가 들어왔다. 딱 유하루 저다운 반듯하고 균형 잡힌 글씨

“이제 보니까 해아 씨, 아주 나쁜 버릇이 있었네.” “…….” “이럴 땐 괜찮다고 하는 게 아니라 아프다고 해야 하는 거예요.” - 끔찍한 폭언을 듣고 산 지 어언 20년째. 여느 때처럼 일상을 이어가던 어느 날, 해아는 어머니가 휘두른 폭력에 질려 집을 뛰쳐나간다. 비바람이 몰아치는 밤바다. 그곳에 홀로 있던 해아는 불현듯 제게 말을 붙인 현에 의해 그녀의 공간으로 발을 들인다. 몸이 회복된 후 현이 제안한 ‘룸메이트’를 받아들이고, 동시에

“신랑 문진우는 신부 진소한을 아내로 맞아 평생 아끼고 사랑할 것을 맹세합니까?” 첫사랑은 이루어지지 않는다는 말, 거짓이었나 보다고 생각했다. 흰 눈이 펑펑 내리는 겨울 날, 진소한은 그녀의 첫사랑 문진우의 신부가 되었다. 그래서 행복했다. 적어도 첫날밤을 보낼 때까지는. *** 진우는 얇은 베이지색 카디건을 걸쳤다. 그리고 캐리어 앞에 넣어 두었던 서류 봉투를 꺼내서 침대 옆 협탁 위에 올려 두었다. 진우의 개인적인 일을 맡고 있는 법률 팀

아이러니하게도 커피에 대해서는 문외한인 카페 사장 수안. 커피를 배우기 위해 머물던 강릉에서 어딘지 모르게 위태로워 보이는 남자를 줍고 말았다. “누나가 원하는 거 다 시키셔도 돼요.” 도현이 주저앉아 수안의 무릎에 얼굴을 댔다. 젖어 있는 머리칼에서 느릿하게 흘러내리는 물방울이 그녀의 살을 적셨다. “빨까요? 저 잘해요.” 단정한 손가락이 수안의 새하얀 무릎을 쓰다듬고 천천히 허벅지를 가르며 안쪽의 깊은 살을 만졌다. 그녀의 무릎에 입술을 꾹

대문 열리는 소리에 이강의 심장이 쿵, 쿵 뛰었다. “이강….” 조심스레 제 이름을 부르며 현관문이 열리는 순간. “앗!” 그녀를 끌어당겼다. 단숨에 입술을 맞추고 강하게 빨아들였다. 그녀에게 묻은 바깥공기를 모조리 핥아 냈다. 놀라 벌어진 입술을 열고 파고들어 그 속의 것까지 모조리 앗아갔다. “이강아…?” 이렇게 할 생각은 없었는데 그녀를 기다리느라 쌓인 분노가 터져 버렸다. “이리 와요.” 그녀의 신발이 현관과 거실에 한 짝씩 나뒹굴었다.

세상에, 여행 첫날부터 거나하게 사고를 쳤다. 안면도 없던 남자와 밤새 뒹군 기억이 머릿속에 가득하다. 백금발에 에메랄드빛 눈동자를 가졌던 커다란 체구의 남자와 키스를 나누고 난잡하게 몇 번이나 몸을 섞었다. 원 나이트 스탠드라니, 미쳤지. 혀를 끌끌 찬 라나가 아픈 허리를 짚고 침대에서 몸을 일으켰다.

몸으로 말하는 남자 '유성열' vs 마음으로 말하는 여자 '윤소윤' 그와 그녀의 서로 다른 대화법. *** “소윤아.” 옆에 앉은 나는 꺼져 버린 TV 화면을 물끄러미 바라봤다. 까만 화면 위에서 우리의 시선이 마주쳤다. “나랑 잘래?” 소윤이는 눈살을 찌푸렸다. “졸리면 가서 자.” “야, 누가 졸려서 그러냐?” “그럼 뭐? 뭔데?” “하자고. 나랑 자자고.” *** 평생지기 친구이자 오빠인 유성열은 언젠가부터 윤소윤에게 남자였다. 그를 향한