전체

그가 돌아섰다. 이미 얼굴은 험악하게 일그러져 있었다. 그는 순식간에 몸을 날리더니 그녀의 멱살을 잡아 쥐고 흔들어 댔다. 순간 여자의 상큼한 체취가 그의 코에 스미며 머리를 번쩍 스치는 생각이 하나 있었다. 그는 뭔가 알았다는 듯 전보다 더 팔팔뛰며 욕을 해대었다. “사만다, 사만다가 당신을 여기로 끌고 왔지? 그렇지? 빌어먹을!” 그는 전혀 알아듣지 못할 정도로 혼자 고래고래 소리지르며 욕을 하더니 갑자기 등 뒤에 있던 문에 주먹을 내질렀다

그는 가만히 자신의 손을 뻗어 그녀의 가는 손을 잡았다. 그러자 고개를 숙여 바닥을 보고 있던 그녀가 눈을 들어 눈동자에 존경을 담은 채 그를 응시했다. 그는 그런 그녀에게서 그녀가 가진 예절 바르면서도 꾸밈없는 순수한 아름다움에 한없는 매력을 느꼈다. 예전에 언젠가 그는 이런 아름다운 얼굴을 만남으로 인해 자신의 인생이 완전히 뒤바뀔 뻔 한 적이 있었다. 그러나 이제 더 이상은 아니다. 더 이상 그런 어리석은 일은 없을 것이다. 하지만 그럼에

난처한 일이야. 캐롤라이나 맥카터 브랫포드는 턱수염을 기른 남자가 문닫기 겨우 30분전, 그녀의 가게-위스크 앤 비스킷으로 들어오는 것을 보며 중얼거렸다. 남자는 “영업 끝”이라고 문 앞에 써 있어도 아랑곳하지 않고 들어와 식사를 주문할 것처럼 태연하게 걸어오고 있었다. 당혹스럽긴 그의 옷차림도 마찬가지였다. 청바지에 부츠, 오래 된 울 스웨터, 그리고 오리털 조끼가 전부라니-이 추운 날씨에 말이다. 모자에 장갑은 커녕 코트조차 입지 않았으니

성은 마치 상념에 빠진 괴물 같았다. 탑과 포탑 그리고 괴이한 형상의 석누조 등이 꼭 고딕풍 공포 영화의 한 장면을 보는 것만 같았다. 페인트칠은 빛이 바랜 채 방치되어 있었고 블루베리의 거대한 가시덤불이 거의 정문까지 뻗쳐 있었다. 수잔을 안아 나르고 있는 닉은 숨을 고르기 위해 몇번씩 멈추어야 했다. 그러나 마침내 성의 위압적인 대리석 계단에 이르자 그는 한치의 망설임도 없이 성큼성큼 계단을 올라갔다. 계단이 끝나는 곳에는 떡갈나무로 만든

그녀가 방으로 돌아왔을 때는 이른 저녁이었다. 가방 깊숙이 넣어둔 방열쇠를 마침내 찾아내어 열쇠구멍에 그것을 집어넣었다. 그리고 손잡이를 잡아 문을 활짝 열었다. 그다음순간, 그녀는 그녀를 강하게 붙잡아 옆으로 밀쳐내면서 밖으로 도망가는 한 거한을 보았다. 그녀는 비명을 지르며 힘없이 벽에 기댄채 주저앉았다. 그 남자는 복도를 달려가고 있었다. 그녀는 그를 뒤쫓을 생각이나 자세히 기억해 둘 엄두도 못내고 있었다. 리드가 그녀의 비명을 듣고 방에

그는 모두 털어놓고 샐리가 그를 동정해서 하룻밤 묵을 수 있도록 할 수도 있었다. 그러나 샐리에게 전보에 관해 이야기를 한다면 자신을 눈 더미 속에 내버려 둔 채 뒤도 돌아보지 않고 혼자 집으로 가버릴 거라는 상상은 그를 두렵게 했다. 사실 그녀가 그렇게 한다 해도 그로서는 할 말이 없었다. 그로서는 신중하게 접근해야 했다. 그녀의 주장을 하나씩 하나씩 무력화시켜서 결국 그녀도 그가 맨 처음 느꼈던 것을 깨닫게 해야 하는 것이다. 그들은 처음부

갑자기 밝은 빛이 보이기 시작했고, 그들이 물의 표면으로 떠오르자 공기 중에 폭포수가 떨어지고 있었다. 그녀는 숨을 몰아쉬고 기침을 세게 해댔다. 그녀의 폐에서 물이 빠져나왔고 그녀는 여전히 그녀의 몸을 강하게 안고 있는 그를 의식하지 조차 못했다. 몇 분 후 그는 그녀의 몸을 들어 올려 얕은 물가로 옮겨가기 시작했다. 마침내 그들이 호수를 둘러싸고 있는 울퉁불퉁한 표면에 닿았을 때 그는 가만히 그녀를 햇빛으로 따뜻해진 커다란 돌 위에 내려 놓

그가 옆에 있는 문을 가리키며 고개를 끄덕였다. “당신 쪽에서 잠그도록 되어있어요. 이젠 서로 이해가 되었으니까, 다시 시작할 수 있을 것 같은데. 난 아직도 머어드를 도와줄 누군가가 필요하고, 당신은 오두막이 필요하고. 맞소?” 그녀는 수상쩍다는 듯 그를 바라보면서 주저했다. “관계의 성립이라는 어려운 일은, 이런 품위라곤 찾아 볼 수 없는 통과절차나 뺨을 때리는 힘겨운 의식을 통하고 나서야 할 수 있다고 생각하는 군요?” “우리 노력합시다.

그들은 오랫동안 침묵했다. 캐스린은 헤더의 구릿빛 머리 아래에 매달려 있는 커다란 귀걸이를 발견했다. 게리가 새로이 변신한 헤더의 모습을 만났을 때의 모습을 상상하니 캐스린은 애처로운 미소가 입가에 떠올랐다. 이제 한 달쯤이 지나니 그녀는 큰딸의 이런 괴이한 모습에도 별반응이 없어졌다. 헤더가 자신의 새로운 스타일을 뽐내며 나타났을 때 캐스린은 거의 기절할 뻔했다. 그 아이는 머리를 삭발에 가깝게 짧게 밀었을 뿐만 아니라 빨간색 비슷한 색으로

지금이야! 활주로의 위의 케이블이 비행기를 정지시키기 위해 잡아 당겨지기 전 비행기의 바퀴가 먼저 활주로에 닿았다. 그러나 무언가 잘못되었다. 그의 손! 그의 손은 브레이크를 잡아당길 수 없었다. 그의 손가락은 구부러지지도 않았고 그의 의지대로 움직여 주지도 않았다. 그는 활주로 위에 있는 제트기의 수평을 유지하고자 애를 썼다. 아직까지 제 기능을 발휘하는 그의 왼손으로 조정기를 붙잡으려 몸을 기울였다. 그의 눈은 아직까지 이 모든 것이 믿기지

그는 자신의 포로인 캐더린의 설익은 듯한 아름다움을 맞아 들일 준비가 되어 있지 않았다. 그녀의 금빛 머리카락은 소담스럽긴 했지만 갈기같았고 단발의 처진 앞머리는 너무 길어 눈을 가렸다. 그녀의 눈은, 눈은 크고 초록빛이 나며 두려움과 정열로 이글거렸고 툭 튀어나온 광대뼈가 점차 좁아지면서 얼굴에 비해 지나치게 커다란 입술까지 이어졌다. 그녀는 화장을 하지 않았다. 그는 그녀가 20대 후반 쯤 되었을 거라고 생각했지만 피부는 흠잡을 수 없이 깨