무료

진부하게도, 전혀 아름답지 않은 여름이었다. 모든 것이 뜻대로 되지 않고, 원하는 건 아무것도 이뤄지지 않을 것만 같던 7월에 우리는 첫 수업을 시작했다. 그래도 설레는 마음으로 열심히 글을 썼는데 전혀 생각지 못한 피드백을 받았다. 내 글은 한 마디로 엉망이었다. 지금까지 글 말고는 잘하는 게 없다고 생각했는데 그것마저도 뺏긴 기분이었다. 오만하게도 내 글이 부족하다는 걸 인정하기가 싫었다. 열심히 쓴 글을 지우고 새로 써야한다는 게 거짓말

서랍에 담아두었던 기억 조각을 꺼냈습니다. 지나온 시간의 길이만큼 쌓여있었습니다. 별, 하트, 세모, 동그라미. 그리고 단정 지을 수 없는 모양까지. 다양한 형태로 섞여 있었습니다. 이 중 반짝이는 몇 개를 손에 담았습니다. 그리고 그 속에 서 있는 나를 바라봤습니다. 물었습니다. 어떤 게 보였니? 그와 함께해서 좋았니? 어떤 사랑을 느꼈니? 왜 울었던 거니? 과거의 내가 답변을 보냈습니다. 낯설었지만 모두 나였습니다. 하얀 백지에 그 말들을

여기 열 명의 작가들이 있습니다. 사는 곳도, 나이도 서로에 대해 잘 모르는 우리가 자신만의 글을 적어내고 싶다는 의지 하나로 모여 소망하던 것들을 이루는 시간이었습니다. 서적을 향유하며 글을 아끼는 삶을 살던 우리가 자신만의 글을 출판했기에 이제는 더 큰 기쁨을 느끼며 살아가게 되었습니다. 이 책에는 작가들만의 문체가 녹아져 있는 에세이와 소설이 있습니다. 각자의 언어로 쓰인 그들의 어조와 서술 방식을 발견해가며 읽어보셨으면 좋겠습니다. 누군

‘아직은, 초안입니다’라는 제목처럼 아직 저희는 작가로서 필력이라는 단어를 쓰기 무안할 만큼 부족했습니다. 절대주의적인 관점으로 보자면 이 책 속의 글은 빈틈이 많을 수 있다고 생각됩니다. 그렇기에 우리가 묘사했던 걱정, 불안으로 인한 고통과 이를 이겨 내기 위한 용서와 희망, 깨달음과 같은 것들이 읽는 이에게 잘 전달될지 의문입니다. 심지어 6주간의 노력이 우리에게 허무함을 안겨줄지 두렵기까지 합니다 하지만 고흐의 생애가 고흐의 작품을 더 가

지도라고 하면 새로운 장소로 떠날 때 걷는 새로운 길이 떠오른다. 먼 옛날 항해사가 쥐고 있던 종이 지도, 여행지의 관광안내소에 있는 관광 명소 지도, 대학 입시 장소로 향할 때 켰던 지도 앱. 이렇게 우리는 주로 낯선 곳에서 지도를 펼친다. 모두에게 있어서 삶은 하루하루가 처음 겪는 새로운 하루다. 그러나 그것이 꼭 매일 설레고 즐거운 하루라는 뜻은 아니다. 모두가 이렇게 걷고 있는 걸까, 나만 뒤처지는 것은 아닐까, 다른 길로 갔어야 하는

며칠 전 필름 카메라를 현상했다. 잊고 있던 36장의 시간을 꺼내어 볼 생각에 들떴지만 막상 21장의 결과물밖에 얻지 못했다. 사라져 버린 15장은 머릿속에서 이미 휘발된 지 오래라 어떤 사진이었는지 감조차 잡히지 않았다. 못내 아쉬웠다. 한 자리에 오래 머물며 고심해서 셔터를 누른 사진도 있고 찰나를 놓칠까 급히 찍은 사진도 있었다. 그중 21장만이 살아남았다. 플래시를 제때 터뜨리지 않은 게 컸던 것 같다. 남은 사진도 손가락 잔상이 찍히거

“내가 서툴고 불안해 보였나요. 그건 내가 진심이었단 증거입니 다.” -황경신, <밤 열한 시> 中 이 책은 글쓰기에 처음 도전한 이들이 함께 만든 결과물입니다. 오랫동안 마음속에 품어왔던 이야기들을 세상 밖으로 꺼내놓기까지, 저희는 수없이 많은 고민과 망설임을 거듭했습니다. 텅 빈 하얀 페이지를 마주할 때마다 막막함을 느꼈고, 하나의 문장을 완성하기 위해 며칠 밤을 고민하기도 했습니다. 어쩌면 책에 담긴 문장들은 매끄럽지 않고, 표현은 미숙하

“초록은 푸릇함을 상징하는 색이기도 하지만, 각자가 자신만의 색으로 물들 가능성을 상징하는 색이기도 합니다. 그래서 초록은 청춘이고 그래서 아름답습니다.” 가을, 이 계절은 개성이 어찌나 강한지 조금만 지켜보더라도 알 수 있습니다. 먼저 길거리에서 흔히 볼 수 있는 가로수 은행나무는 샛노란 색으로 자신을 뽐내 시선을 빼앗아버립니다. 바람이라도 불어 잎이 떨어질 때면, 어디를 가야 하는지도 잊은 채 감탄하며 사진을 찍습니다. 그보다 작은 복자기나

부끄러움을 무릅쓰고 당차게, 미숙함을 품고도 담대하게. 불확실한 미래 앞에서도 거침없이 나아가는 패기야말로 청춘의 특권이 아닐까요? 그런 가장 용감한 때에 모인 열 명이 있습니다. 소소한 말들을 모아 만든 글이 한 권의 책으로 묶이기까지, 많은 부끄러움과 나름의 노력, 그리고 시간이 담겨 있습니다. 우리는 조용하고도 시끄러운 시절을 살고 있습니다. 살면서 불의를 관조할 수도 있고, 의지를 추켜들 수도 있습니다. 판단은 모두가 하지만 미래는 써내

길을 걷다 스친 어떤 사람의 향기가 고개를 돌려보게 만드는 순간이 있습니다. 그때 후각이 다른 감각들의 이런저런 말들을 일축하고 저 사람이 내 운명이라 주장하듯, 제 후각은 늘 그런 방식으로 책의 냄새에 반했습니다. 책장을 스르륵 넘길 때 콧속으로 파고드는 나무의 냄새, 활자의 냄새, 담겨 있던 먼지의 냄새를 좋아합니다. 그런 향에 취해 책을 한 권, 두 권 읽어 내려갔습니다. 그렇게 체내를 유영하는 책 내음이 늘어갈수록 책을 써보고 싶다는 생

여기에는 세 조각의 수필, 여섯 조각의 소설이 있다. 서안 작가는 고향, 이탈리아, 화분, 미술관, 하늘 일상과 비일상의 경계를 넘나들며 발견한 사랑과 사람과 삶에 대한 고찰을 담담히 풀어냈다. 김연지 작가는 추모와 같은 사랑을, 그리고 사랑에도 불구하고 어쩔 수 없는 너와 나의 경계를 죽음을 통해 그려냈다. 하린 작가는 인생의 능선, 그리고 그에 따라 여물어 가는 생각을 유려한 문체로 담아내어 읽고 있자면 마치 노을 진 한강을 따라 자전거를